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M&i 1An nghe cau hat “Gié dua cay cdi vé trdi.
Rau ram 4 lai...", ti hogi quau, 6ng ba minh quéa
hién lanh &, thi du cé bi phu phang, thi ciing ¢b
chanh chua, han hoc mét ti, “Gid dua thdng quy
s vé thanh. D8 tui 3 lai chanh anh... dang cay”.
Bau, tic vdy ma trach ¢l nhe héu..,

Dudng nhu ngudi ta vin yéu, dén mite khéng
thé gidin ddi, nang I8i. VA minh thi chua bao gid
yéu ai dén nhu vay?!!!




Cai oi!

oin ca mua nhac gidi tan, thing

Quach Phu Thin din 6ng gia Nam
Nho vé nga ba Suong, Than c6 nhé bé méi quen ban quan
& d6. Con nhd tén Diém Thuong, nghe hay, ma khuon
mit cang hay, khéng dep nhung binh thin, lanh o, vui
buén khong ra, d6 ai biét né nghi gi. N6 hit mai téc
nhuém vang hoe chom chdm nhur ré e, nhin hai nguai,
cudi héo hit, “An bam ma kéo theo cd biy”. Than cudi hé
hé, bio “Ong Nam, ban anh. Dé thuong lim”.

Pém d6 éng gia khong ngu duoc, thing Than di choi
nita dém maéi mo vé, thiy 6ng ngdi khom rom ngoai vich
mung, diéu thudc chiy lap 16e soi bé rau xo xac. Than mdé
day giay, hoi, “Nho doan qui, ngu khong dwoc ha tia?”.
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Ong gia lic ddy, thé dai, nghe budn xao xac nhir 14 rung hoa
roi, than diéu ndy hdéng biét cich nao tim cho ra con
Cai.

Ong di di im con nhé gin mudi hai nam, di di qua che
qua déng, toi rit nhiéu qué xr. Lic nhé Ciai muei ba téi,
mot bira mé choi né 1am mic déi tray, so don, néd trén nha.
Réi con nho khong quay lai, vo ong khdc lén khéc xudng,
bao chic 1a 6ng dé bung chuyén né la con ciia chéng trudge
nén nguoc dai, ha khic, duéi xua. Ong ldy u&i dit, thin
phit, rin rit va cd ki€p sau (mic du cung chuwa biét né ra
lam sa0) ra thé nhung ba khong tin, gidn ching nhin, che
thém cudi néi. Ngudi ta con d6n dii ong giét con nhé réi
14p & mét ché dit nio, ho \in un lai coi. Ong khin géi bd
xitra di, bung da dinh ninh din khoat tim duoc con Cai vé.

Al de, bién nguoi ménh méng. Méi chin, éng xin lam
sai vit rong doan ca mua nhac, d€ wudc gio dién, ong
muon cai micro néi vai ciu “Cii oi, ba la Nim Nho né
con...”. Bita nio thing Than nhé nha, nghe ciu 4y né cing
reom nudc mit, bio “Con thwong éng gid con qua, tia
0i”. Hom di ba Than con cdm cay ruot né chay ngdi ngoi,
nhdy xudng 4o, noé ngoii lai noi d€ con lam ca si néi tiéng
cho ba coi, thiy 6ng di cay lén tréi. Hai nim, éng gia di
chong diu cay xudng dit, tya vao d6 dé budce di, én wéi
Than mo mit. Than bui ngli, ngudi ta Quach Phi Thanh
néi tiéng Hong Kéng, tui thiéu cé chit b, let det bén hong
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Cho Lém. Nhiéu bita hit € ngoi ngép nim nghe mura dam,
nhiéu bua dung soat vé bi bon du dang dia phuong ruot
chay xit khoi, Than muén vé nha nhung so 6ng gia cudi thid
M.

Y hét, dng gia Nim Nhé cing c6 nha ma khéng vé
duge. Pa dau qui woi &t rdi, cii cinh ba con hang x6m
xam xi, chi tr6, nguoi & xa con thué doé doc lai nha ngd
nghiéng, dau, thing cha giét con &iu? Diu, con nhé bi
chén ché nao? Pa qua chimg dau, khi 6ng nhin sau trong
anh mirt ciia vo minh thiy khéng con p lanh thuong yéu,
chi t6i tim nhung ngo vuc, hoai nghi, va bira 6ng di, ba
dimg gitta ning trua, cude @it (chd dit con méi tinh éng
vira len liép).

Nén 6ng Nim Nho try lai ngi ba Suong, tiép tuc cudc
kiém tim. Ong muén mot cii nha nhé nhu hép quet, di
cho hai ngudi com nhom chui ra chui vao, véc ti trén nii
duséi sim mot chiée xe keo kéo c6 dan nhac séng xap xinh,
kéo thing Than theo. Ngay chay ra bin & che rau cho ca,
t6i ghé vai quan nhiu, khuya vé diau & ngi ba, xe keo kéo
cta 6ng ndi tiéng nheé giong ca nhira nhira cita thing Than,
nh¢ gitra hai bai hat c6 myc “nhin tim con” budn ic chién.

Ngi ba Suong nhiéu dém thén thie trong tiéng “Cai
oi!!l...”, nghe ngic ngoii nhw tiéng chim kéu tao tic giva
limg trot. Mot biza Diém Thirong bude ra, thing thér goi
“Ba!”. Ong gia dimg im sung, ngo ngic giay lat, méi run
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lap bap hoi Cdi phdi hén con. Diém Thuong gat dau.
Thiét con la Cai ha? Diém Thurong niu tay éng rung rung
goi thém mét tiéng Ba tha thiét. Ong gia ndn diu, nin vai
né véi maée noi vui chiy tran, ardi dat, ba nhin khéng ra,
bay 16m dw din viy. Ong di vai bude, 6ng day lai nhin
Diém Thuong (cho chicla né dang dung day, va c6 thiét
trén doi), ngudc vé phia trdi sao, réi ngé thing Than,
ong cudi, @€ miéng muén méo sao thi méo, “Tia ki€m c6
con Cdi roi, dé gt ha miy oi”. Nghe giong diing la cudc
hanh trinh rong rii muéi hai nim khép lai ¢ day réi.
Ngay mai 6ng din Diém Thuong vé C6 Chay, ngay trén
chuyén tau dau. Vo 6ng ra cira che tay khum khum trén
tran, hoi ai vay ca, 6ng néi con Cii ché ai, ba mimg hét
16m, phii con tré thé nao ba ciing nhiy ca tung. Ong sé
dua né di dai x6m, khoe “Con Cai tui vé diy né, ba con
coi, né 1én qua ching hen”, rong long khéng gidu duoc
hd hé (viy ma miy ngudi néi tui giér ng).

Nghi dén né, nudc mit 6ng tudn dai. Diém Thuong
cuoi, dung day khoan khoai phui tay, néi khéng ngo
minh dién qua hay, réi n6é khom nguoi, nhin sau vo doi
madr ran rya cia éng gia, mic tinh bo ba khia, mia mai,
“Tui gion d6, 6ng lam ba kiéu gi ma khéng nhé mat con
gii minh?”.

Vi con mo hét. Diém Thuong di gom tién thing do,
darm tiép vién Jéo nhéo nhin éng gia sao ma dé tin, lam ho
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mart mdy chuc ngan. Diém Thuong lanh léo cuoi, cdi mat
n6 hay hét biét, ki€m tién d& ot ma ching gon lén chiit
dic ¥ nao. Ong Nim bé bang ngdi d6, bé bang Jau nudc
mit, cudi héo queo héo quit. “Con nho giom ¢é duyén
hé€t hén” ma trén khuén mat vin con diy & nhung
throng yéu. Thaing Than ¢a long nhin 6ng Nam gia di
khing khié€p, né gidn muén bép ¢d nhan nuwdc Diém
Thwong cho 161, khi con nhdé nhon nhém tré qua, gio
nam tién, ru di an hi éu.

Trd dién két thuc, 6ng gia ndm ri, ding hai ngay loi
nhin tim con Cii lai ménh mang ¢ ngi ba Swong. Con
Diém Thuwong bic 1im, né gip Than 1a d4 gh& quing ly,
né néi éng dimg mic cong tim, con Cai chic chét ngic réi.
Sao tui thu con nhé @6 qua trod, cé nha ma bo, ¢é cha ¢é
me ma khéng thém... Cai thi ngudi @6, cho né chét bo
chét bui cing ding. R6i nd nghen ngao, con tui, nguoi ta
di quing ¢ day muoi tam nam, ma khoéng ai tro lai tim, tui
ché hoii... Than méi hay doi con nhé ciing buén, hai dra
om nhau, tho dai nghe ca vanh tai té tdi.

T61 46, Than nam gic tay lén tran, néi “Mai mét con
ddn nhd Diém Thuong vé lay 6ng gia con 4, tia Nim. Tinh
thuong choi théi nhung bay gi¢ thanh thiétréi”. Ong Nim
phin khdi, viy hi, viy &, phii Jam ddm cuéi ud t€ cho con
nho 4o wii, d€ tao lam ba né, dai dién cho dang gai lam
sui choi.
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Mua ning quay tr¢ lai, ngd ba Swong moc thém
chimg chuc quan nhau na, mudén hay khéng cinh céng
an phong chong té nan xi hoéi cing phai &€ y cai chom
lu bu nay. Phia bio dai dang dom ngé. Mét bua, ho ip
vao, quay phim, chup hinh bda la xua. Pam ti€p vién che
mit, ém diu, chi ¢6 Diém Thuong la diém nhién tro mit
ngo.

Phoéng sur phét 1én tivi, cii nhin d6 nhw diu héi nao long,
161 diy né ma ba ma & dau? C4 nhan ra t8i khong? Cé nghe
dau long? Thang Thin thdy cinh nguwei yéu tinh bo ngdi wén
dui éng khach, budn qué, bé di udng rirou. Sing sau, dng
Nim dui vé tay Than it tién biéu “dua con nhé vé nha”.
Thiang Than néi:

— Con khong dinh long dé da & lai mot minh.

— Viy bay n& nao nhin con nhé khé hoai sao?

Mot som, hai d¢a dit nhau di, éng gia nhin theo cho
dén khi béng chiing chim gita mit mu. Ca nha Than hét
hén via dén lai ngé nhay, nhin ra dira con gii nay lén
vi hém oguée, va Diém Thuong ngao nghé cuoi, héi bac
o1, miy gi¢ c6 chuyén tau ra thi xi. M& chiéu, dam té o
lai, mat con Diém Thwong vin thin nhién nhung thing
Than buédn té tai.

Con ngudi ta, hér dau bé ndy t4i dau bé khac, 6ng Nam
xa x6t nhin hai dwta tré choi voi mit duong vé. Diém
Thwong noi tui mic cudi qua 6ng Nam a, i lén o vi dé
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cha me nhin ma ho khoéng biét tui la ai, codn ngudi dung liéc
ngang la nhé lién.

Ong gia Nim Nho ling nguei di, tg héi, bay gio 6ng
lén ti vi, con Cai c6 nhan ra 6ng khong. Cau trd 141 1a o,
ong di dit con nhé di hai xoai chin trong vuedn hoang, di
chic chudi lam be day cho né 16, tha tray, chot diéu, ong
da cong con nho di tit miy vat déng dén khim bénh chd
&ng bac si gia, méi khi né nhic dau, s6 muai. Cdy kep nho,
m¢& day thun khoanh, mdy cuc keo dira vung vinh trong tii
4o méi khi éng di cho vé... Tdt ca nhimg th 36, 6ng nhé
mdn mot thi nhé Cii chic chira quén. Ong gia mudn lén
ti vi € nhin duwa tré bé nha ring, vé di con oi, di triu c6
sa gi!

Ping tin trén truyén hinh dic 36, ma lan nao lai phéng
quing cao 6ng ciing phai d6i co, doi phii doc theo y minh,
trong d6 c¢é doan, “Con khong vé ba nhé & danh, ma con
con gian ba, khong nhin mic”. Ngudi ta cudi, wen dai chat
c6 phii cho i diu ma mudn néi gi cing durroe. Ong gian,
quay qui vé nha, nghi cich tir minh lén tivi. Chi t6i, ciu néi
gon ho vidy ma éng chua cé dip géi 1oi. C6 lan, éng dau
xe keo diu che, thiy ngudi ta lam phim vu lin chiém long
1é duong, ngudi hét thing mung ca rau bé chay, éng
suong ron ling xing chay tot ché niy 16 mic dang kia,
mdp may ciu “Cii oi...” (ma vé6 phim ngudj ta di x6a mit
tiéng con dau). Chi mong duoc thdy minh trén tivi, mét
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khuén mit teo héo sam den dudi nhung soi toéc nga mau
tring x6a, mét thian hinh gdy guéc, lung di chém cong...
“Minh thém lén ti vi muén chér giidc ma khong duorc, con
mdy éng can bé ngdi chinh inh trong dé hoii, thiy mic
ngan, éng gia Nim Nho than thé véi thing Than, néi sao tao
mudn lam bi tho tinh qua”. Than kéu, rdi oi, chi vay ta.
Ong cudi, lén tivi ché chi, lac @6 tao dudmg hoing néi
chuyén véi con Cii, tao néi t tir, nhic chuyén xua cho né
nghe. Thing Thin cling cudi, trdng tia lam lén &€ lo cho
din, ai dé ciing bo bo cho minh.

Ho ngdi dut mua dudi mét hing ba wudng tiéu hoc.
Nudre d6 ring éi. Mita con w6t lanh dai dai. Thing Than
lo & nhia mwa dot uét dau giuwong, vé khong co géi dé
nim, khéng mén d¢ dip. Diém Thuong biét ¢6 chay qua
khong hay 1a ban khach, bin cudi cot (ma long nio né)
bi€u uéng véi em chit niva di anh. Than chép miéng, budn
qui tia oi. Mé vin nghé vin gimg nén ching ndy tuéi diu
roi ma ngheo qua chimg, dén néi khéng lo dvegc cho nhéd
Thuong. Ong gia Nim Nhé thdy thing Than xudng nudc
mit. U téi nay, éng cing thdy minh hoang mang buén bi
ri r&i, nhu sip dén cuéi dwong réi, ma khong biét chic o
nhi minh phia d6. Ong thé dai & hy, chéng tay litu xiéu
dung lén, bio, mua chic con dai, théi dim minh vé, nhé.

Pém d06, thing Than 6m éng gia Nim ngi, né kéu lén,
tia 6m dit din chiét, xwong tia cin con dau qua chumg. Ong
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g1a cuoi, o, ché mai mét khong ¢ ma 6m nghen con.
Thing Than héi 6ng néi vay la cé ¥ gi, ong héi nguoc lai,
ché bo may tinh cudi vo 16i ma con chun qua ngu véi tao?
Than cuoi, ¢ hi & hen. Mic cudi, éng con r ri tinh
chuyén ndu mam com cung troi ddc d€ sip nhap nho Digm
Thuong vé nhi bén nay, sim cii ti thude 12 d€ cho no
buén ban vit thi thing Thin di ngay o o. Nia dém, Than
giat minh tinh gidc, khong thiy ong gia, né ngat ngir ngdi
day, wén bung rét xuéng mot gdi tién. Xe keo kéo van con
nguyén, Than kéo cira bude ra ngoai. Nga ba Suong di it
den, nhimg con dwong hun hiit mo mit dudi mua, nhu
khong cin biét @én tr dau, chi biér gip ¢ day, phut nay.
Thing Than lau bau, héng biét 6ng gia chung ndy ma &t
dau vay ca.

Ong Nam di dn trom ché dau. Ong 16i bd gin nam cay
sG trong mua sut sui vo trong xom, ghé ché 16 mé, dit dai
trau dem di. Ong lam gon giang nhu véi déi trau ¢ nha.
Sang ra ong trd lai, ghé diing ngsi nha c6 hang so dua cip
mé 15, 6ng thly mot dim ngudi dang tao tac dung ngdi,
6ng hoi, mua rau hén, tui ket tién dem ban diy né. Chu
nha chay ra la lén, i oi, bat dng lai, Sng in ém cia t6i.
Ong Nam gia d6 hét hén, nhung trong bung thdy tring ¥,
bio, tw w, tui c6 chay diu ma s¢. T nha nguot ta dua 6ng
len &p, dp gidi lén x4, 6ng ra bo so sét, luén miéng nhic,
mdy chii nhé kéu dai truyén hinh xuéng nghen, phii quay
tui € dan nguoi ta canh giac. May, dai dnh chay xuéng

CAI OI! «15



phéng vién maét t& bio cung nhiy xé theo, doc dudng
him ho rit sin tic “Tén wrém ding wi”. Ho phong vin éng
chi 16 mé, phéng vin trudmg céng an xi, cudi cung, 6ng
Nim xin dugc néi doi 1o, con dan, miy chi lam on dimg
cit bé tiéng tui, ring “Cii o1, ba 1A Nam Nho né, nha minh
& Co Chiy d6, nho khong? VE nha di con, 16i ma con vo v6
c6 mot minh, Con la trong, chit d6i trav cé nham nho gi...
Vé nghe con, oi Céi...”.

Nghe diu, hém @6, nhiéu nguei roi nudc mit, vi vy
ma vy trom trau khéng dwoc 1én ti vi, séng gita cii réo
ddt nhin hiu ndy nhiéu khi cing hoi phién.

Nghe dau, hom @6 dai truyén hinh ¢6 dwa tin nhung
chi chdy 6ng gia nhép miéng mét cach tuyét vong. Nhuw da
noi, nha dai nguoi ta ché co phai cho twéi dau, ma co thé
thodi mai goi, “Cai oi!”.
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Thuong qua rau ram

ng Tu Mdt chi cai dii xanh mi mu trong

mua, bio ci lao Miit Ca Tha kia. Vin ¢, néi
thdy xa qua chtt ha. Ong cwdi, gat ngang, xa gi, day téi d6
mdiy hoi. Roi chiéc xudng miy nhé mong manh rap rom
di trong giong gié. Ngudi thanh phd ngdi ngdm cii “mdy
hoéi” cda 6ng gia, mumg tii thiy mau xanh ciy cé cu lao
di thim trudc mic (ma sauw méi biét minh mimg hut).
Mua diu lai, hat nhé ntc nhung gié manh 1én, théi xa
quin, khéng biée dau la chidu hwémg. Ong Tu quing cho
Vin cii can nhwa cén it xing, bio, t&i khitc “mirc” nghen,
coi chimg lit xuéng. Ma, c6 kip coi gi, Vin thiy minh nga
ip xudng nudc, hanh 1y réi mat, 1én i bd anh chi con
trui ro bo d6 dang mic. Ong Tu ké chiéc xudng vé sav,
dam chin dam cing bt ddu gii téc nhu thé minh vira 1o
tay lam nén con giéng chiéu nay. B&i 6ng biét ring, mua gié
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kia, song nudc ménh méng kia va cd mau chiéu dang
lim dan kia sé lam cho nguoi bic si tré ndy thit vong. Bic
si thir sdu vé Jam viéc & tram xa cu lao. Nim ngudi rude
da ra di, di vi khéng chiju ndi thiéu thén. Vi budn.

Cu lao Murt Ca Tha nim gin cudi song Dii, trén n6é mot
chuit c6 mot nhanh séng khic ré vé phia mat troi, rén rip
duoc doan d6 réi théi. Miit Ca Tha ndm hiu hidr, lau lau
méi thidy béng ding mot con tau 1& ngd chay vao réi lai
tén to quay ra vi lam duong, vi khong biét ding sau c lao,
song cut. Ngé séng ving vé qua tréi budn, nhin cinh co
lao con budn hon. Buén nr mui 6i chin phing phit trong
vurom, tr giong nguoi &i lén moe tiéng rdi bat, du am con
thim u trén cic ngon ciy, tiéng cao com chiy xa ving
trong ning chiéu... Tir mé rumg mim chéng l& dit phia
bén ndy, di hét vuodn ciy ndy gap dugc mot cin nha thi lai
ti€p dén vuron ciy trai khic. Cudi cung ta bii bodi, diy khoai
lang bd xim xoa phu kin dit. Béng ngudi dn hién don co
dudi cic géc cay. Bén dwong thip thoing nhiéu nim dit
con con cuia nhung dita wé kiér suc vi bi den ma chi duoc
ro miéng bing ¢4 myc, nhimg dira tré bénh sét xudc huyée
chi chita bang cao gié, udng nuwée mia Jau, ré wanh, nhimg
dtra tré mic throng han bi thing ruédt vi ty do chay ra
vurom an i chua, 6i chat... Nhimg gé dit dy di cd mem roi,
biy gio ngudi cu lao hifu biét nhiéu, nhumg vin con
chuyén rui may, con ngudi bi rin doc cin, chét trén
duomg ra bénh vién huyén. Hom dy, wudng ip Tue Mét
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tuyét vong nim chit hoi thd cudi cia éng ban ling giéng
trong tay, tuyét vong thdy né tan di, ong vé nha viét lén
tudng tram xa “Curong quyét chi chér vi gia”.

Nhan vién y t€ nao méi vé ngo cau khdu hiéu iy cing
cuodi, cung thwong. Nhung réi mya khuya ngdi an mi géi,
nghe ci kéu lan tiéng radio khort khet (d€ chut am thanh
diy cho d& quanh), vach di vach lai t& bio ci mem, ho syc
nhé phii vé qué ldy vo, 1y chong, sure nhd vo minh mdéi
sinh, suc nhd t6i nghiép ba ma da gia... Va ho nr gii cu lao.
Ong Tu M8t & &'ra chiéu thong cdm, vé mit 6 t6 ra khéng
buén nhung ham rau xuéi xi. Ho ngoit d6 di roi chi con
dimg mai rén bén, nghi gian dim tré cn lao da duoc hoc
hanh nhung ching dwta nio chiu quay vé.

Nén chi bao véi bén mwoi ba néc gia séng trén Mut
Ca Tha, “Bdt cir nguoi xit la nao dén lam viée & dit cu lao
déu quy, minh phai déi x\¥ cho i té, thiét ur t€”. Gip Vin
1in diu tén, 6ng nghi ngay, phii git thing nhé ndy & lai
cl lao, thdy cii mat buén budn, ngé bs ding hoang. Ong
nghi 12 minh c6 cich, khéng ¢6 gi siu ning bing tinh cim
nguoi voi ngudi. Thi 6ng da rit chin mdy thiy c6 gido cho
dim cré cu lao ddy théi. Hém Vin @én, ba con ém lai cho
moét d6ng do quén, gop gao &3 vé thing, cau ca dem rong.
Réi mdy con ci 8m nhom, tring d¢ con mdt, 16i vat vér 1éi
lui cho hoi kiép ma Vin van con ngop trong ma 1o mai,
hét nha ndy dén nha khac, bia thi chio vit, chio rin, bia
khic tom nuémg, lvon um...
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Ma, tréng Vin vin buén, budn chen gita hai cii cudi,
no tranh thu ca khi Vian dua ly ruou lén méi va dé ly khéng
xudng (con lic uéng thi mic Van nhin nhim lai, vé buén
khong r6 rang). Hoi lam sao budn thi Vin cuoi, 1a, chau
¢6 buén gi dau. Hoi nhé thinh phé i, Vian ciing cudi,
khong, thanh phd c6 gi ma nhd. Héi nghl sao ma dnh
nguyén vé dat cu lao nay, nghe tén Mt Ca Tha bo khong
on sao, Van (lai) cuod, khong, ¢é nghi gi dau, chau chon
noi nao héo lanh it nguai... Nghe cii giong nhu doi «a la
luc binh, to6i dau cang duoc, cang xa cang tét.

Nhung truéng dp Tu MSt phii lam cho anh ching hiéu
351 anh c6 ¥ nghia véi dit ndy nhir thé ndo, thi€u anh
nguoi cu Jao séng khéng ndi ché choi a. Budi sing cd
nguoi chay lai than nhidc dau, s mui, budi chiéu thém
chimg chéng mic, dau minh. Vai ba chi phu nt d6 mirt
thap tho ngoai cua, trong bung rua tham 6ng gia Tu Mat,
daun bung kinh ctung bat di wram xi, mic c& gin chét.
Truong ap ta ta dai theo xom, thiy ai ranh rdi 1a kéu, dimg
dé lam gi, sao hong lai ram xa cho béc si nguoi ta kham.
Troi dit, bénh gi ma kham chd Tu. Ong néi tinh bo, khéu
khéu bo rau, “Cé chit sao khéng, hé miy nhiu xin la 6i,
d€ vay khéng tdt, lai kiém thing Vin di”. Méi ddu thi Vin
khong biér, nén thdy cé ba cu chdng giy lai bio bic si coi
bénh dum, Vin hdi ba bi gi, ba cuai, tui suy nghi chua ra.
Thudce hét, huyén chwa kip goi, Van iy ndy, tin ngin dwa
mdy thu B1, B6 cho con bénh dau bao t, uéng xong, éng
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nay phén pho dung day, twoi réi bio, oi ddt oi, thuse
chu mdy qua chung hay. Vin dam ra la. Cho t&i bita dam
con nit khiéng mét thing bé & wrudng lai, nhao nhac néi
chim ciia thing Ut Choét bi cong kep réi, no sung chu vu
né chi bac si o1, Van mic cudi qua, hoi sao t6i néng néi
viy, thing Ut Chét khom rom ldy tay bum ché dau, phéu
phio néi trong nuoe mit, “Tai bic Tu biéu ai cing phii di
kham cho chu bac si vui, chu khong bo vé thanh phé. Con
dau ¢6 binh, tinh bit cong kep choi...". Vin chi kéu dwoc
hai tiéng troi oi.

Va anh hiéu 1ai sao 6ng gia dy lai quan tim téi minh.
Chiéu nio ong ciing lai ché Vin, i ri ri ri. Ong biét gicy
44, ba mu Nim, nhan vién thit hai cia tram xa di vé nha,
c6 thé Vin thdy c6 don. Ong kéu dam thanh nién lai ché
Vin dan hic ting ting ting, din Vin di ciu ci hay soi éch
trong “ma”. Van tham gia nhiét tinh nhung khong tha
thiét, nhu nguoi di duong thdy vat la thi cam lén, roi lai
bd xudng, di ti€p. C6 lan éng T héi nha Vin & khvic nao,
Vin bio & ché dy chdé iy ma trong bung buén cuoi, nghi
ndi cho cé chi chic gi 6ng biét, nghe cii giong nhu thé
thinh phd nhé bing cu lao. Khéng ngo éng biét that, néi
hoi giai phéng, trung d6i 6ng dinh vé6 duong d6. Ban
quan quén con cdp cho 6ng can nha ding wrwdc c6 khoing
sin ngap tran bong gidy rung. Vin hai, réi sao bic lai ra
séng & day. Ong cudi, vi cai dit niy cin minh. N6i xong
cau ndy, ong lén do xér coi thing nhé c6 bit dwoc cii ¢
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nghia ngdm ma 6ng goi gdm khong, chi thiy Vin ngé lén
rod, ngd xa x6i, héi nhin gi, Van 1t &, bio nhin chim bay,
khong biét tyi né bay téi dau, vé tan dau. Truong dp Tu
Mdt thdy bit an, vé nhi biéu con gii sét mia ndi bi him
dura bung qua tram xa. Con Nga da réi tong ta di.

N6 thudng duoc 6ng Tu sai bung thic an dén tram
x4 cho Vin. Nhiéu nhit, thudng nhit la mén khoai ludc
néng héi, thom bung. Bung ré khoai tir nhi dén ché
Vin, khéi mém cd 6ng tay 4o Nga. Troi tré chudng, gid
rao hanh nhung nwéc lén, sin rudc tram xa ngap lénh
ling, con Nga xoin quin qui géi 16i qua, thiy Vin, né
thua thé thot “Ba em gaoi anh it khoai” réi vé. Lin sau, né
xoin quin thip moét chit, bio in khoai di anh. Saunta né
cur 3 8ng quan bét nuorc, long cong dimg ngoai cita, hai
g6 ma ruyng lén, goi “An khoai ne”. Lic ddy thi néi i,
then tho nhung & lai lau, don dep ling xing, quét trén
quét dudt, bic néi corn lén bép, lim ca nfu canh chua trai
gidc, sung sudng thiy minh ban rén gidng hét miy nho
ban mdi ldy chong (tui con gii thuémg hay dién viy, t6i
khi xa quin chéng con that, lai than s§ minh cuc nhw
trau). Réi suc nhé bép & nha lanh tanh, né chay vé. Ong
Tw ngdi trude cira, gisu sy thic thém (Va mét chiit luémg
lr, minh tao diéu kién cho hai dira gin gii vy c6 sao
khéng ta). C6 tuwoi tinh, éng hsi ngay, “Con Nga lo cho
anh biy xong chua? Mic gi mi miy cudi sudt ur ngoai
duong vao diy?”. Da, con Nga chdi bay, con diu cé cudi,
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tai ba ma sanh cii miéng con vdy ma. Néi rdi né chay vo
bép. bing khuing cudi thém mot hot nita...

Chid nhit, Vin muon xe dap ché con Nga di choi long
vong cu lao. Nga ngéi ding sau, khép nép, suong tran, so
ai d6 thdy hai dira viy, mot héi lai so khong ai thiy, né tiéc
nudi chép miéng:

— Bua nay ngudi ta di dau hét tron réi ca, ving dé so.

Queo qua queo lai, ndi dat néi woi (chi thiéu ndi loi
thuong yéu), cudi cung hai dira ra bii dao khoai. Vin haoi
ma Nga dau, né cudi, chét roi, chét héi sanh em, chét wén
xuéng. Van vé ngé cii khiu hiéu éng Tu vé trén twomg.
Thiy né d6 nhw mot 1ai ché.

Bita no Nga dem mdy can xé &i ra cho huyén cin cho
viza thi gip dam ban Vin x8c xéch dimg trén bén. Nga cho
qua giang vé Mt Ca Tha (ma khong hi€u sao trong bung
mudn nhan chim xudng cho ti ndy bé y dinh ra a1 Jao cho
r6i). Ngéi dudi xudng, ba thing crai cit khen Nga dep,
nihin 1 mudn & lai ddt cl lao ndy hoai, hai dia gai biu méi,
tim tim cudi, néi bira nay dé thi tim lum ngoai drdng.
Nga khong @€ y, nhimg 161 néi ngot ngao cang khaong dé
y. Xudng cip bén, Nga xdm xim di crude din dwong, tong
téd xoc vao phong sau cva tram xa, cin nhin ¢t nhy, sao anh
Vin bay rim lum nhiwr vdy (cho rui kia biét, ta ddy di than
thudc véi anh dy dén muc nao).

Vin tr nha tdm vio, nudéc wén tée con rd tong tong.
Nim nguoi ho sa vé om, nhiy amg tung, néi i nhé 6ng
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nhé em nhé anh qua chimg. Van ngop thé vi cai mui
thanh thi quen thuéc cia nwér hoa, cia son, cia phén, cia
khéi thudc 14, ctia nhing hoi tho gap, ctia sg chen chuc, x6
didy nhau... Va nhung ky niém a vé, “Nhé quin ci phe
ché minh ngéi khong, biy gio d6i tén khic r6i”. Vin séi
nai hoi, vay con nhé phuc vy bdc Iira con khéng. Con, ma
chi, ti con gii & Phé Xira con di déi hom, nhé bar d6
khong? Nhé khéng, nhé khong... Pa vay da khac. Ma
Huong cia may ¢é con réi, miy di quén chua. Khéng khi
chang xudng. Mot dwa ban cudi, kin déo liéc ra ding sau,
giong xing xoang nhu ly chén bé, “Sao anh khéng chiu dé
em bu vé6 nhd Huong, ra day wdn tinh chi cho cuc, em
nho anh thiy mé”. Duéi mit quét tin ché Nga, thiy con
gai cu lao dimg thar I, Nga néi théi em vé, luéc khoai dem
qua anh Vin dii ban.

Nga qua khoing sin ddy nudc thi c6 6ng con trai chay
theo, ling xing noi wdi oi mat khing khiép, yén tnh tuyét
voi qua, canh thiét la tho méng, r6i hoi, ua, sao khong thiy
em gai néi gi. Néi gi biy gid, Nga di le le dang mrée, ndi
s¢ cuén lén, mong manh, Vin dé tin ldm, hém trudée con
chén chay ngang Nga néi con méo Vin cing tin, Nga béo
ciy c6 trén cu lao ndy déu do chim ia ma moc lén, Vin
twong thiét, biy gier ngudi ta néi yéu ndy yéu no, khong
biét Vin ca minh cé tn khéng. N6 cé kim @é khéi kéu lén,
roi oi, sao ngudi ta néi chuyén yéu thuong dé ot, gion
Tum Vay ca.
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Ban quay lai ram x4, Nga con di nhanh hon, dau né c6
mét mdé tro la dira dau héi théi hra. Anh chang no ron lai doc
duong. Budc v6 cira thdy ba bén ngudi nam ngi nghiéng
ngu ngia, Nga néi ngay, “Ua, anh kia chura vé hi, cha, inh
o diu a? Em hong ¢6 di chung” (cho anh dumg suy dién
lung tung, rdi hiéu lam long da em). Ng6 bo Vin khong dé
¥, Nga nhe long, thé ra cai ph, hdi, anh dang lam gi d6, Van
cudi, coi ning ci lao. Trod, ning 6 gl ma coi, anh?

Hom dy Van khong trd 1oi, hom sau khong kip tra 1o
vi Vin dua ban ra vé réi khong trd lai. Ling 18, nhw trén
chay. Truong dp Tu Mét dumg & tram xi, thiy sau trudc
wréng khong, trong 1ong nghe dau ti€c nhu vira thua mot
van bai 1om. Vin khong twr gia éng mét 161, 3 néi chau vé
vi mi chau dang dau, hoic chiu ra ngoai trung tam y té
huyén moc o, rdi 1én xe di luon cing duqce, du nhin vao
d6i mit dang cup xudng kia, biét ngudi ta noi déi, du
trong tim o6ng di vdy tay &€ chiao xa mai.

Trong moét thoing, 6ng thiy minh ching chinh, vé
duoc khic cay binh bat, 6ng chdng vao ddt. Bén ngoai cai
ddt Mt Ca Tha dwémg nhw di cé su thay d48i Iém. Thi du
nhw con ci, 14 rau, hat gao mén thwong ctia ngudi cu lao
khong rang budc duoc mét con ngudi (nhir da timg ric
chan 6ng lai), thi cai bong nhé nhoi cia dira con gii dang
tuyét vong duing ngéng cho dudi bén khong c6 y nghia
gi sao? Tuyét khong dang gi a?
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T8i thudng dén gié chudng vé véi mét tam trang
16n x6n, ngdn ngang. Ming dé rdi bue d6. Sao
t8i lai chd dgi né, chdng phai nam nao cling
vay, lic cAm cay chdi ra quét san, dung trong
gi6 dAm dia t6i cang bubn. Trdi oi, gié ndy 1A
nét nam day, gia thém mot twdi day, minh da kip
séng gl dau, tay minh van tridng nhu vay... MG
lan gi6 vé& lai cAm gidc minh mAt mdt cai gi 86
khéng 1o rang, khdng giadi thich duge, nhu ai 86
dudi theo dng sau, 18I gép rai an gép rai néi,
gép rai cudi, glp rai khi ngay bt dlu ryng
xudng...

Cudi mua gié chudng, trdi bdng lanh hon, thém
vao mét chat buét, né kia, gié bac! Nhirng dam
cudi dudc t6i cho xuét hién trén cai nén gié ndy,
nhung chi 1A c4i ¢& cho budn thdm hon, sic lai
trén nhing méi tinh dang dd. Chéc tai gié qué
diu dang, nén cé cam gidc gdn gon budn, cé
cdm gidc nhu gid md cdi, cui ddu hiu hit di
gida 4ddi. Hay tai tbi da gia, da nhan ra khéng
mba vui ndo la ui tron. Bé&n dam cudi vén 13 hy
sy, t8i cing “gdy sy” d& né phai budn chut chut.
Chi c6 dam tré con la khéng biét, nén mdi
sudng ron v& tay cudi hat "Cé dau chi ré. Lam
b€ binh bdng. DS thita con nit...". Ha ha, thdy
vly ma khong phdi vay dau, miy cung...
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Hiu hiu gi6 bac

2\ cii x6m nhé ven thanh phd ndy

Onguc‘yi ta nhic t&i anh Hét con

nhiédu hon chi tich tinh di hop. Pita nio hén hao, luci
biéng, ma né biéu lai coi thing Hét kia, ba muoi miy wsi
ddu roi, ngay di lam thué, lam mudn, khéng cé chuyén gi
n6 ché, chiéu vé lyi hui chui vé bép niu com, giit gid cho
cha gia, hiéu thio thdy ma thuong. Ai mé vg bé, mé choi
dé¢, da ga, ho lwom luom, “mé gi nhu thing Hét mé co”.
Nén nghe ram ran chi Hio d¢ long thuong anh, ma chi kéu
trod, “Bo hét nguodi réi sao, con. Cai thing mé c& téi mit
vo, khéng sq?”. Khéng, chi Hao nghiém nghf, c& tuéng
la loai c& tao nhi chi danh cho quéan nf, c6 gi ma so. Mé
reou, mé gai moi ghé. Chi s¢ nguoi ta khong thuong
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minh. Ma chi dinh cam ram nwa thi chj di quay hung ra
quéan mdt réi.

Quin chi Hio cing nhé théi, buén hang tap héa lat vat.
Quan cit trude nha, ngé ra mé 1o, c6 khi khong cin ngdi
g, ba con trong xém ai muén mua gi thi goi vong v6.
Chi budi chiéu, chj méi ra ngdi & dé.

Budi chiéu, ic mit troi vira khuit sau vuém chuéi,
anh Hét hay ghé lai ¢ mua mét ngan mé nuéc, nim
tram bét ngot, nam tram di, nim tram tiéu. Chi c¢é ban
thac ré ra d€ nhin anh lau nwra, coi bita nay chic anh di vic
Ita ding nha méy chi gao, trén téc con veong triu. Nhin
viy thoi chd khong néi gi hér. Con trau khong ndi sao cai
coc néi duoc.

Nhwmg vin cit d6n ché, cé khi som, khi muén hon mét
chudt nhumg chi biét thé nao thi anh cing vé qua, vé d€ niu
com cho tia anh.

Tia anh Hét nim nay bdy muoi hai téi. Tuéi nay,
ngudi ta hay dau yéu nhimg éng vin cén séi 1im. Ong gia
khé tanh, thém tir ling tai. Nguoi ta méi 6ng ngéi, éng
cuoi, xua tay, “An réi. An com véi thing Hét réi”. Chung
nim niam wwdc 6ng con vé bép ndu com, mit mi em
nhem @€ ha tap vo vich 14, nha chay wyi. Anh Hét cir lai
nha trén nén cu day tro, nhin xa nha 16n hon miéu éng Ta
mét chiit. Ong gia ngdi ti€c cii ti vi den tring, méi lin mé
phii dip thum thum né mdi let xet 1én hinh. Ong gia diéc
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dat vay ma mé ti vi, chay réi thi théi vay, chiéu chiéu chéng
gay thi qua nha hang xém coi nhe.

Bira nao anh Hét cing chéng moéng théi lia, réi don
com sin, ngoi duwa cira trudce che tia anh vé. C6 bita cho
10i moi mon, dé bung d4i ngdi ngu ga git. Ngwai & x6m
biéu cir in trwde di ché cho gi, anh cwdi, mam com c6 &m
cung, tia toi mdi vui miéng, in nhiéu. Nhumg cé bita, anh
moi vira gid cia chui vo nha, éng gia di ngdi nhai com
chiy, bi nghen, mit ing ing nwdc. Anh thuong tia qua
chung, voi vang chay di vo gao.

Anh Hét m6 coi ma tr méi lot 1ong. Ba chét vi sinh kho.
Ngoai anh dit tén 1a Hét. Chic rai hic 86 dau long qua kéu
dai vay cho khong c6 ¥ nghia gi dau. Anh Hét 16m lén, yéu
hét thiy ting con ngudi, umg tic dit ¢ cii xém Gidng
Maoi. Cai x6m nhé ngoai 6 biét bac thurong nhé, nhing be
rio ram but xanh, nhung hing ciy ding dinh xanh.
Nhimg ngudi dan 6ng chuyén tay nhau d6 danh dia ré
thi€u hoi &m me. Nhung nguoi dan ba cho anh bu thép,
dé con khoc ngoe ngée trén givong.

Tia anh khong di bude nira, ngay ngay cét soi diy vong
dai tir nha trén xudng bép, vira dua viva niu nudc chio, hic
vong lén, “Ché du o... Ciy kho diu dé moc choi...”.
Chimng ndy tudi réi, méi khi anh dat lung xuéng bé vat, lai
nhé ngo nhé ngin 161 hit cda tia anh ngay xwa. Budn lm,
nghe dun rudt 1dm. Cang nhé anh cang thuong éng. Cau
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duqcvéibaconcéré,anhtﬁccéiolalkhoqugntinﬁn
loc phin thit danh cho tia, phin xuong x3u cho minh.
Nhimg trua ning t8t, wanh thi giér com trira anh xin phép
chay vé, dat tia anh ra ngoai he tim rira, ky co. Nhimg 16i
ol mua, anh hip xtip cam cii nén mé di dén 6ng gia. bi
canh, che diu cho ba, nghiém trang nhu dang chd che cho
sinh linh nio d6 nhé bé lim, y&u 6t 1dm.

Nhung 6ng gia dau c6 yéu, ong xich gy rrot danh anh
hoai d6 ché. Tia d4u bac ruot thing con diu xanh chay ca
tung dudi nhau léng vong quanh mdy cay me gia ngoai
mé 16. Dam tré xtim lai, vé tay nhu coi hat béi. Hoi anh
Hét sao khong chiu chay nhanh @€ bi dinh don, anh bao,
chay thi duoc nhung cang nhanh thi tia anh cang mét, chiu
c6 mady roi nhe héu, nhim gi.

Ai nghe néi cing thwong. Pung la tén sao thi ngudi
vay, chiu thuong chiu kho hét minh, hiéu thio hét minh.
Cé cai tit mé ¢, mé cing hét minh.

Nguoi ta nhic hoai chuyén anh hé cim diu vé bin co
réi la quén déi, quén uét, sung né cii dung cing coi nhw
khong nghe thdy, nhu la di thoat wc rdi, binh an, xa réi
moi dién dio. Thdy con bdé minh dang thuong dit ray
chéng twong lai di sim sira d6 cwdi ma cit lo mang xe
chiéu tréng thi ding la khéng con hi nd &i 8 gi nia réi.
Cing cé nhiéu nguoi thich danh co nhimg say dén mic
coi con c& nhir con nguoi thi khéng ai lam duor, ai doi, di
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chdt qua s6ng ma anh khéc, nwéc mit chiy rong. Chi
Hio nh¢, bita &6 hinh nhwr dam gi chi Hoai.

Nguoi ta néi chi Hoai di ldy chéng cing tai anh Hét mé co

Ho thwong nhau ur luc hai nguoi mai hai hai, hai bon
tudi. Thoi d6, wdi d6, ngudi ta thwong khéng nhin gia
canh, dia vi. Tudi @6, ngudi ta yéu khong ngai ngan, khong
e de, ra can, ho &€ 1ong tw nhién nhw dong chdy cia séng.
Bén nha chj Hoai biét con gai hay hen ho vdi anh Hét ngoai
céng da thi khéng vui. Mi chi Hoai hoi sao dam dau vo
thuong ché @6, ¢ hai lai, “Anh Hét héng duoc chd nao
hi ma?”. “U, tao ché ché nio biy gid”, ma chi néi, “thing
Hét duoc, hién, gidi giang chiu khé lai hiéu thio. Nhung
né nghéo qua, thin so thit s& khang mét cuc dde choi
chim, biét cé lo cho bay sung suéng duoc khong. Bay
quen dugc tung tiu ma”. Chi Hoii khéng cii ra mit,
nhung bung nghi, con suc luc, con déi ray, con co may
thay d8i cuoc doi.

Lic d6, anh Hét vin chua mé co. Nhung anh biét choi,
nho di lam béc vic ngoai nha may, mdy ong gia cheo do
truyén lai, m¥c tiéng véi miy chiéu phio diu, binh phong
mi, cong thy song toan. Cho téi luc ma chi Hoai lai nha,
khong bi€t néi gi nhumg 6 khéc. Nhimg giot nude mit
chdy tran trén khuén mit gid nua cia ngudi dan ba di wimg
cho anh by thép. Sang hom sau anh i thay d6i, nhanh nhu
ngudi ta lac mot ban tay. Anh dam mé co tréng. Anh hay
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na bé cdrra ngdi miy gdc ciy bén vé dwdmg dé tim 46 thu,
d€ ai cing thiy dung li thing Hét beé tha thiét réi. N
khéng chju lam an gi ma t6i ngay nudng thoi gian trén
mdy con c¢ xanh do.

Hoi d6, tia anh rdy d@ lim. Anh thua, véi con, no stra
la mén no lén nhit déi ngudi. Con di no mi em Hodi, tia
a. Khéng biér 6ng gia réi c6 hiéu gi tinh cam cua i wé
khong, ong \ hit viy. Nhung thiy anh ngoi la ca dinh co
o dau, giva duong cing vay, 6ng vac ciy danh ngay dé.
Vira danh vira kéu nhip nhang “Xe né! Chét! Phio né! Bup!
Chiéu hi, thing ma ca béng, tao chiéu cho mfy duong”.
Ong ca cim thing con 6ng biy gic té bac lim, chiéu hom
qua né d€ ong in com nguéi chung véi miy con gian. Ong
no6i ma giong 6ng hoi nghén nghen duong nhu trong
long dau nhéi lim. Nuéi né 1 nhé téi 1ém, biy gio ong
mdéi danh né day, dinh @€ gitp nd trd on doi. Téi vé 6ng
b4t n6 ndm cho 6ng xoa diu, héi bay dit yéu duong chi
ma khé vy con oi. X6m ndy nguai ta khéng biét nén noi
may hét thudc chita rdi. Con tao ma viy a.

Chi Hoai cing can ngan, thuyét phuc mai, én khéng
biét bao nhiéu la nude mit, cudi ciing danh phaii bé di ldy
chéng. Hém dam, anh Hét con tinh bo ngdi ngoii bo,
dudi gdc cong, hio himg bay cé ra choi véi miy dda nhé.
Dam ban gai ai cing xi xdm, chic thing Hét khéng thuong
chiét con Hoai nén méi dimg dimg vay. Chj Hoai nghe ma
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khéc khong théi, bio véi chi Hao, ¢6 cai ti€ng bac tinh anh
cing ganh cho em réi. Tranh thu lic chwa lam 1€, chi Hoai
ru chi Hio mang cd io x6ng chay ra, nhin anh nhw nhin
lin choét, nh 13y chdng la chét vay. Anh Hét dirt khoat
khéng ngudc lén. Thei, khéng nim niu gi duoc nia roi,
nghe nguai ta ki€m c6 dau, hai chi quay vao. Bi mét doan,
nghe dim con nit tré 1én, anh Hét, sao ma khéc viy. Pau
c6. C6 ma, nuwde mit anh rét 1én con teéng ndy ne, do, né
wot nhep d6 thdy chua. Hét cusi 16n, néi lon, “U, i tao
thrrong con chét. Qua séng la khéng mong vé”...

Chi Hoai vira &i vira khoc. Lo cia anh Hér lam chi Hao
thrrong diéng rong long. Con ngudi ndy, nghia biét trong
ma tinh cing tham.

Anh Hét lai séng nhu nhimg ngay trude kia, lam lui di
dao thug, vac mudn, kiém tién nudi tia. P6i ba hém, dilam
vé, di thiy trén cii bép con im tro mét néi com ndu sin
vl mét mé ca kho kho. Cé bira, mé kho dai lai la ndi canh
rau ding. R4i anh Hét gip chi Hoai di cho vé, thiy béng
anh o ding xa, chj ldy nén che moét bén ma bim tim. Anh
Hét chay theo, giing 1iy nén ma x4t xa.

~ Sao néng néi vay, Hoai?

Chi Hoai néi chi té dip mit vé canh cira nhung anh Hét
khong tin, “Hoii o1, em hanh phuc, t6i mimg. Hoai ct
nhu vdy, chic t6i b xit”. Chi Hoai khéc, ngudi ta ché dau
phii con c& ma hé qua soéng la dir lia phan doi wude.
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Ré&i chi Hoai cing tap thwong chéong, thuong khong
gidu gi€m, a0 ao nhw ngudi ta ban thude son déng. Chi
théi khong dimg tan ngin chd nha anh Hét méi khi di che
vé, thim chi chi khéng thém nhin vé phia 4y mta. Chi Hoai
néi véi ban, bira nay di chg mua mdy khuc vii vé may dé
cho anh Thit. Anh néi mic d6 cho cing duwoc ma tui dau
co chiu, ngudi vo bi€t dudng kim mui chi hic nao cing
lam im long éng chéng, phai hon né...". Gita dudng néi
chuyén chong con ma giong chi Hoai lanh lanh, chirng
nhu nhin véi Hét, théi dimg di dau héc, 161 quén anh réi,
quén thiét, quén luén, bay gio tui thuong chong t6i lim
day. Cho bo téi mé c&, nghen.

Nhung nr ngay chi Hoai ldy chéong, anh Hét di khong
dung tay vao quin c& nao nra. Anh hay ngoéi nhin ban co
mit budn rirgi, mdy dira nho khéng biét, e ri hoai, w thi
choi. Anh biéu i né bay co ra, réi te di quan, anh khéng
nhin, chéng méng vo gao, mét dita noéi vo phio dau
nghen, anh kéu ma tin. Tan chd nio? Tin givt con chét
dang bi con phéo rinh d6, biét con héi. Tui nhé kéu, day
la kiéu “hiép si mu nghe gi6 kiém", danh c& ma lam cong
chuyén khéng ngung tay, néi khoi khoi, cing thing.

Lui hui réi bén mua gié bic vé ké ur mua gié chi Hoai
liy chong. Ba anh Hét thuéng chdng dda trén mam com
than in com khéng v6. Anh héi ong thém gi. Ong bio
chic tao gin chét réi, tao them modt thing chiau néi. Hét
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luong swong mii mdi cudi, “Troi, thém gi ngitvay
khéng biét, con biét ki€ém dau cho tia bay gio”. Tia anh Hét
biéu lai ding quin con Hio 1& thoi ma kiém. May gii do
hoai, con nho thwong may, ai cung biét, chi miy la khéng.
Anh Hét cii, lam gi c8, da. Ong gia duimg diy, viy phai thu.
No6i roi vung gay dinh. Nhu mdy lin trwéce, anh Hét lai
chay lung khimg ra san. Ruon chan, éng gia d& du cay gay
v6 mat anh réi tim dm cudi quay di. Ong gia con kip thdy
chi Hio chay lai vet dam con nit ra, dua anh chai diu Nhj
Thién Duong, miéng xuyt xoa héi anh dau ché nao, giong
nhw nguoi thin thiét rong nha, “Lam gi ma @€ tia anh giin
dw vy, lén choi co phii hén?”. Anh Hét khéng i 104,
cam chai ddu con wét mé héi tay cta chi. Pay di la chai thit
chin chi cho anh, anh khé bio:

— Hao, téi... cam omn.

Anh ngin ngtr sau chw “t61" hoi lau, lam chj Hio cho
muén nin thd. On nghia gi mét chai diu gié, né chi lam
anh hét dau ngoai da thit, ma trong long thi con mai. Chi
vay Hét oi?

Dau co6 biét, chi tai chua quén duee. Anh chua dam
nhin thing vé6 mit chi Hodi &8 cuoi, chua dim nyng niu
con cia Hoai méi khi chi béng né di tiém ngwa. Chira
thanh than @€ chiao nhau nhu mét ngudi ban gip mot
nguoi ban. Hio c6 hiéu khong.?

Hiéu, nén tdi cho diy ne.
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Thém moét mua gié bic mra, chi Hio vin chua ldy
chong. Ai lai ciing hdi, chi ché ai vay ca. Chj bio cho
ngudi ta xizc dau Nhi Thién Duong cda chi ma hét dau,
cho nguoi ta danh ¢ ma trong tim “Vién ly dién dio
mong wong ciru canh niét ban”, ché ngudi 1a thoi buén
khi dua chér qua séng.

Nhung ma cho 16t chumg nao lan?

Ai ma biét.

Mua nay gié bic hiu hiu lai vé.
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Hué lay chong

in con tiéng lup cup rén ring cda
mdy ciy dao chit vao mit thét mu
U. Vin tiéng néi cudi xao déng timg chom nhdm cda cac
chi, cac di rong nha bép. Tiéng may dén chay tach . Ding
trede tap, nhém ca cdi lvong dao dém lung ta img timg
réi ai @6 vo cau vong 6 ngot xdt. Khéng biét vo tinh hay
¢d ¥, anh chang no ké micro gin miéng ma uéng ruqu.
Nghe danh cii chéc gion thiét gion réi khi ra tudng nhw
cay ddng ldm, chva x4t lim, bit them.
Hug¢ véi Diém ngéi xép quan io trong budng. Biém bo
lai cira 8 md chét, ddy hai cinh cira i sich son xanh ra,
troi khuya siu hun hit, nd la lén:

— Trod, gié mat ghé hen.
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Hué gic ddu, 1, mat, gi6 chay nghe théng théng trong
long. Nghe r6 rang mui xodi cat trai mua chin son ngoai
song cira. Ty dung Hué thiy nhé nha ghé lim. Ngdi ngay
& nha ma cing nhé thiéu diéu rét nuée mie cii dop xudng
mait chiéu béng. Lic ndy, in chio khuya xong, ba Hué biéu
ci nha ra ding rude, 6ng dét nhang khin trueée ban the
lam 1€ xudt gia cho con gai ut. Chua du 1€ thi ma Hué da
khéc da. Mdy ché, mdy di & nha dudi chay lén, bit khoc
theo, nuwdc mit nwée mui 1ong thong. Thanh ra ai cing
xim lai khéc nén khéng ¢6 man din dé nhw nhimg 1é xudt
gia khic. Hué nghi viy ma t8t, né dé budn tii. Diém din,
“Bay gi®» miy khéc cho da di, ¢ mai luc ruée dau thi ring
nhin, c6 dau ma khéc, son phin tréi @m lem, thiy rdu
lim”. Troi d4t, budn thuong & trong long, lic no tran ddy
thi phai khéc cho voi chir ¢6 phai rét nuée ra tlr cii dm, hic
nao mudén rét thi rét, hic nao khong mudn thi thoi. Con gii
1y chéng, héi ai khong tii?

~ Héi sing ndy, lic di cho mua 4 vé tao thdy éng Thi
di ngang nha minh.

biém ri cai do ba ba hiromg lam céi dén chao ngon, né
lén tiéng. Hué ra bo dimg dung:

—n

— Thdy cii mit ng budn, dt ruét lim.

-

biém tré giong quau quo:
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— U,  hoai. Phai chuyén miy v&i éng ma thanh, dam
nay vui biét bao nhiéu khong.

Hué cudi, biéu Biém ndi nho nhé thaéi réi cii giong lai
nita dimg dunmg nia phian tran:

— Thanh gi ma thanh, nguoi ta @i néi la khong cé tién
sim triu cau.

— Xao, trau cau ré ré, ma, sao lai ¢6 tién di cwdi nguoi
khac.

Hué cudi, ngudi ta vay, miy con nhic lam chi. Ma, sao
bta nay gié lanh qui chimg, gié te tai dua téi mor déng
ga dang gay, nghe timg giot, timg tiéng budn thiu. Cai vali
da mdi mau véi 4i ddy quin do. D6 ciia Hué khéng c6 bao
nhiéu, ci hét réi, d6 bén chéng cho madi nhiéu, téi mudi
hai bé. Pidm nhic:

— Con up chép bai ca, miy dem theo khéng?

— U, dem theo, chit nira tao quén roi.

Mai, dem theo chic ciing khéng lam gi hét. V& bén nha
chéong khong biét con ranh réi vira dva véng viza nghéu
ngao hat? Nha Thuin vuon réng, rudéng cing nhiéu, céng
chuyén chic vo sé. Thuin ké, chi tinh be dira khé rung
xudng, ma Thuin di di chit man mot nim con chua giap
vuom. “Nhimg em dimg s@, vé bén, ba mi véi anh khong
cho em lam gi ning né dau”, Thuin néi thém. Hué cudi,
cyc kho no khéng so, chi so khéng duoc vui. Nghi lai, cé
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chéng vira hién vira giéi nhu Thudn, lai thuong minh nh
vay lam gi ma khoéng vui.

Hué lai ché ddu nim, gi¢ géi 1én, nang niu {p trong tay
tap chép bai ca di cd. Nhim mit, né vin lac ra ngay cii
trang c6 nét chit ndn née cda Thi, duwdi bai hit “Nhin ¢6”,
Thi ghi thém hai ciu tho “Trim ndm ai ché bé ai. Chi théu
nén gim, sit mai nén kim”. Con Diém thudng bio, ngudi
ta ldy tho d€ thay loi thé hen d6.

~ Tao t61 nghiép 6ng Thi qui, ma rao cing téi nghiép
miy nra. — Diém vira nim xuéng, vira the dai céi thuot.
Hué kéu Diém ngu di réi lui hui xudng givong, né néi né
con quén s¢i day nit. Diém xi mot cai, “Mdy ¢6 tat tiée 46
ci”. Hué git, “Ké tao. Ngu di". Hué bo lai ché cua s8 va
ngdi 46, dwa mit nhin xa thim mau dém. Hué ngdi 46 thit
lau, dén khi mi ghé v6 budng bidu Hué nhim mit mot
chut di, ngay mai rieée ddu mét Jim. Hué da, thdi phua cho
tit dén. Con Diém vén mé ngy, dit lung xuéng chia bao
lau da thé siu. Hué lai thip dén coi by gi¢r la mdy gior réi
gid vali ra, néi thim trong bung: “Khéng biét minh c6
quén gi khéng ta?”

N6 lam nhur 16 quén moén gi sau ndy khong c6 dip vé
liy nira. Ma, o Pdt Chay qua nha Thuin cé bao xa, chay
xuéng bing tit qua Pim, ré theo kinh The Rén chimg
muoi 1am phir 1a t6i. Nhung véi dira con géi theo chéng,
quang duromg d6 ciing cho thuong, chénhé. Ché Lé, ché thit
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ba cia Hué liy chong sit bén nha, chi cich mot hao
ranh ma c¢én khoc lu bi. Héi dé, Hué cudi, ché en cai céc
lén ddu né, “Sau ndy c6 chéng réi biét, cung”. Hué khong
tin, né biét minh rin rdi lim, sic miy mdi khéc. Té ra
khong phai vay, né cing 1a mot dwa lac 1ong. Sang mai théi
16 sé xudng vo réi vé ¢ miée nha ngudi ta. Nhé cii céi xay
bét dua hang ké dyng tiéu ¢di, diu in, nuwdc mim... Con
meéo ngy thiu thiu wén dau bé ngwa, mdy cai vong giing
qQuay quan quanh bd lia. Léi vé nha trdi ddt 46, nguai di
ra di vé6 41 moén mdy hon wdn tron troc 16c. Léi ndy d6 ra
con dudng chay dai t6i Vinh Dua. Bi chit nwa la t61 dam
trim biu, ché con dap vio xom Kinh Cut, be dia kéo
xuéng ndm vinh ¢8, ¢ be di khé quit, cé be con woi
thom. X6m kinh in siu vé dong, tir veon nha Hué dom
xéo vé phia tiy, bd canh déng lva lo tho géc ra 1a moe vét
xanh ron cia dia, cia chudi.

Va nha Thi & d6.

Hué véi Thi quen nhau héi nhé. Thi ¢é tit khoai di tit
duomg ddng dim thing vé vizdn nha Hué dé dén orudng.
Tan hoc v, né c6 thé nhin nha, lang thang déng khoi tha
diéu cho 161 chang vang. C6 bua tan wudmg, Thi vé cling
Hué, Thi héi, “Tao thiy con ga mii nha miy dé biy déng
rom sau hé, sao may khong lam 8?7, Hué xu mit xudng,
méi wé ra, “Ga nha tao, ké tao.” Thi mit humg, cau nhau:
“Con gai gi... vo duyen”.
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D6 la chuyén héi nho, cho khi hai dira 16m 1én, Thi nhin
ra Hu¢ c6 duyén, da c6 duyén ma con dep nia. Thi hoc lép
trung cip sir pham xong vé day truong cdp 11 Ap Chin. Thi
day 16p sau, ngay 16p con bé Mén con anh Hai Man hoc.
Hué di hop phu huynh hoai. V6 d6, khéng phat biéu gi,
then tho ngéi cudi diy ban, cing khéng dé y coi Thi néi
gi, chi nhin Thi cudi. Troi dit quy than oi, nguoi gi cudi
hién thdy thuong qui. Héi xwa, lic con con nit dira nio
cting héi ning, cing lui bun sinh, dau phii nhu bay gio.
O che hay ¢ qué gi réi nguoi ta cing lém len.

O xém ndy, nguoi biét tui né throng nhau diu tién la
con Piém, nhé ban thin nhit cia Hué, nguéi thie nhi, thi
ba biét 1a chu thim Muoi Ba. Chi Muoi Ba ban quan ca phé
cip bo kinh xang. Quan chi buéi sing roin dan éng, budi
trira aia may thim dan ba 6m dira con neo mét bén Vi néi
chuyén ling trén xém dudi. Budi chiéu, ti con nit ty lai
quan chay léng vong trong sin choi. Riéng budi t6i, quin
chay may den chiéu phim b Héng Kéng phuc vu cho dim
thanh nién. Cé 1in coi bé phim kiém hiép “Thién Long Bat
Bo", t&i doan A Chiu chét, con Hué nuréc mit rin rin, chic
lusi nhu néi véi con Diém: “Udc gi trén doi ndy cé ai
thrrong tao nhu 6ng Kiéu Phong thwong A Chiu, chic tao
siwong téi chét ludén qui”. Con Piém cuodi, ngd ra san
lung, noi xa xéi, “Co chd, sao ma khéng?”. Thi ¢ ding
sau, k€ day gh€ Hué ngdi, hit dim dia huong téc thom cia
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¢6 ban gai, mim cudi. Ra vé, Thi thi chim cham theo téi ché
queo v6 nha Hué, Thi méi niu tay Hué lai, Thi néi ring:
“Ong Ki¢u Phong ¢4 ma nhim gi, c6 nguoi con thwrong Hué
hom...”. Tay Hué dp vao gita tay Thi liu riu. Sing ra Ba Hai,
ma Hué ndi véi thim Mudi Ba: “Lam gi héi dau hom ndy
mdy con ché nha t6i stia ong éng hoai vy khéng biée?”.
Thim cuoi, ché sda chuyén vui.

Réi con Didm lam nhin chimg cho méi dnh cta Hué.
Gip Thi & dau, Thi noi cai gi Hué déu k€ cho Biém nghe.
Nhiéu ldc Biém phai nar, “Troi oi, miy ké cho tao nghe
hoai, tao phit ghen luén diay né”. Mai mdt day, hai dira
phai ldy chong (con gai & qué nuoi lém khong dé 1dy chéng
thi lam gi?), Diém wdc gi minh gip duoc mét ngudi uk té,
hién hau, ¢6 hoc thire nhu Thi, 13y dwoc nguoi chéng ma
tr minh tim hiéy, yéu thuong nhu Hué. Hué cudi, chua
gl hét ma chong chéng ve vo, nghe ky. Néi viy, nhung
long Hué nghe dm ran, né mo t¢i mot mai nha sém chiéu
khoi toa, budi sing noé rang com cho Thi 16t long di day,
trwa d6n Thi vé cham chuit ndi canh chua béng sing in véi
ca sic kho kho.

Thuong thi throng vy, nhung nhic chuyén cuéi, thiy
khéng gip gap dwoc. Nha Thi da nghéo ma anh em lai
dong. Ma Thi giao, dya nao ndy lam dé cudi vo riéng.
Lrong Thi thi it lim, du di bao nhiéu. Vi viy ma Thi xin
doi ra Rach Rang day truong huyén. Thi tinh, ra ngoai d6
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Thi day thém gid, chic luong lén duoc hai wim mdy, @&
danh khéng bao liu nira & tién 1é 48 cudi Hué roi. Hue
cudi, cudi vo cho dau phii mua vo dau ma phai t6n nhiéu
tién. Thi bio, khéng cin rinh rang nhung cing phai ¢6
ndm siu bo 44, d6i bong, soi day chuyén cho Hué khong
phai i chd. Nhumg lac nhé Thi, Hué ngdi mo vé dam
cudi, bira d6, chic 1a vui lim. Hét hoc ky ddu, nr nhién bat
ca thang Thi khong vé, c6 vé ciing chui nhui trong nha, 6m
nhu ma d6i. Hué hoi hoai, nhung Thi cii dau, fm dwoc
anh mit Thi di khé, mong gi Thi ndi ra.

Chuyén Thi thé€ la thoi réi, mdy thim budi trua ngai
quan chi Muoi Ba cong miéng néi véi nhau, nghe phong
thanh Thi di lai voi con gai rudng phong giao duc huyén,
c6 no mang thai, chuin bj cudi. Pau ne, thiy Thi dau cé
té nhu viy. U, nhung nghe noi thiy Thi bi “gai” nhu rong
Lan va Diép. Téi nghiép. Toi nghiép ai?

Thi Thi cho ai, & d6i nguoc ngao vay dé. Thi cudi vo
xong réi nhumg vin thudng tha théu vé & i tong ndy.
Hueé gip Thi gitta dwdmg mudn cuodi nhumg Thi ldm lii cii
mit. Hué ldy chdng. Thim Muéi Ba chép miéng, giong
khéng biét khen hay ché: “Con Hué né dir tinh le qua ha,
dur cai “rup”. Hué cuoi, thiy dau c6 ché Thuin duoc cii
gi, Thudn biét Hu¢ timg throng Thi ma anh cing bude 6.
Hué biy gio, con cho ai nira?

Hué chuidn bf cho dam gi minh tr miy thing trude.
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Sudt ngay né cim cui ngoai vuon. Li dira khé bé lang vo,
té ddu té dit chit ddy gian bép, dung qua t6i bé hia. Cui
phoi tt lic chém hét mua, 16n nhén ngoai san. Mé cong
dira di réc 14 dung ngoai gian, chira khé hin thi ddm bim
bim di leo xanh rém, né cing do xuéng, chit phoi.
Chuyén gi né cing gianh lam mét minh, lam nr sing sém
&1 chang vang, khong di coi phim nita ma t4i t6i nim nha
nghe cai lwong hoic dwa vong co ket, hit “Throng nhé
nhé mai khong thoéi. Chang méi ra vé chj em t6i thuong
nhé...". Diém tdi choi thuémg, nhu gt Hué, sg¢ Hué vi
Thi ma lam chuyén dai. So vay thoi, ché Hué van roi réi,
nguoi ta thiy n6 khéng thém rét mot giot nwde mit nao
nhu n6 voi Thi chua tmg cé duyén dé gi nhau. Biém hoi
“Sao tao khong thiy mdy budn gi hét?”. Hué cudi, “Tao
quén 6ng Thi mér tiéu réi, té qua, nhé lam chi?”, Héi dam
cudi Thi, Hué chép mi¢ng tiéc, phai chi Thi méi... Khéng
dugc moi nén méi nim nha, gié dwa tiéng hit ngang qua
déng lic gin, luc xa thim thim.

Hom gan diam, Thudn chay xuéng qua chd Hué di cho.
Hai dita mua nhiéu thit, cuéi cung dit nhau téi tiém tap
hoéa lra bén trii tim bang gidy do lom bing cii thung dé
Hué dan bén nha hai trai, budng cudi nha Thuin hai wai.
Lic Hué gi¢ mdy wii tim coi ky coi c6 thing 16 khéong thi
thiy Thi ding cudi chg dimg nhin. Hué cudi rio hoianh.
Tudng Hué khong thfy, Thuin quay qua, nhic nho, “Thi
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kia, em!”. Hué cudi, @, Thi d6, Thi che ai, réi bi€u nguoi
bian hang lua thém cho hai chit Song Hy, mdi lai gin chao,
Hué biéu, “Thi dimg c6 nhin tui trin wéi vay, tui cing phai
1dy chéng chd, phai hén. Ma anh nhd 46i xur véi nguoi ta
t6t nhu do6i x1 véi tui viy nghen”. Thi guong gao cuoi réi
cin mo6i quay di. Thudn nhin theo, nim tay Hu¢, nim rit
chat, nia nhu &€ an i, nia lai giong nhu rit ldy, nhu sor
Hué bo chay di mit. Hué mic cuoi, @6 la lin dau tién ar
lic xuéng mdi, téi in triu uéng ruou rdi chuidn bi cwdi,
Thuin méi ndm tay cé. Thi phii viy théi, mai mét la vo
chéng réi...

... Hué ngéi ché cira s6 cho tdi Iic ga gy r6. Ba Hai hii
thdi d3t cay dén cdc ngdi 1ot t6i, khong biét co phai téi
néng hay khéong ma mui ba sut sit, nwdce mit kém nhém.
Ba con ¢ bic cing trd day ram ran. Thuc an dai budi mai
da lam sdn nr hém qua mdt mé nhing thit kho fau van
chua thim 1im, 16p mé chua rong. Than bat Ifa chiy lép
bép. Hué kéu Piém diy, sira soan ra cho xa dinh téc, lam
mat. Piém ngdi diy, tay 16 mo ki€m ciy kep téc, giong
tinh queo nhung hoi bang hoang:

— Troi! Sing réi sao? Mau vay?

Pamn thanh nién ding truce quét qua nén rap, x€p ban
ghé ra. Nhém ca cai lvong da méi mon ngoeo vao nhau
ngu mé mét, thay v6 d6 la bang nhac dam cuéi xap xinh
“O vui qua xi 1a vui...”
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Xuéng xuéng, Hué gianh lai miy. Piém ngéi co ro
ding trudc mui, than lanh qua ching di. Gié nay ma
khong lanh sao dwoce. Mot thaing mudi ba ngay nia la tét
réi con gi. Va sau tée nay, mdy thim ngéi quin trra bio
nhau, “Vo chéng con Hué c6 vé". Trong tiéng may Koler4
né lung bung, te dung Hué bio:

- U, lanh qui, Diém ha?

Xudng ur ur chay t6i dap nhé ddu xém Kinh Cut. Bim
ram biu dimg im ling, xo ro. Hué bit ngd xudng may
chay cham, chiéc xuéng khat khimg. Né ngo ngin ngé 1én
bo, rong long chao chat mét néi chém mudn. N6 mudn
chay v6 x6m, 161 nha Thi, gip anh va néi cho anh hay rang
nd hét thueong Thi rdi, nd quén anh, quén thiét.

Nhung néi @€ lam gi, ta?
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M5t ngay khac thudng cla twdi mudi hai - tudi
bé ban, tudi vui chai, toi lta mudi sau con vit -
mot trong nhing gia tai cla ma t8i - ra ddng,
mua dam dia vao mia. T8i thudng ngdi & bd
rudng, mit trdng chitng bay vit, khéng cho
ching 1an la dén nhing d4m ma muét xanh, va
da diét thém ngudi, thém dudc néi chuyén.
Bay gid, qudy quanh t4i bao nhidu la ngudi, tbi
lai thém cAnh ddng nudc vang tanh...
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Cai nhin khac khoai

hoa goi dién thoai cho t6i o phong lab:
— Hinh xong réi, di lim. May ki€ém diu
ra 6ng gia ngon vay?

Toéi curdi, gac may réi xach xe noén na chay lai ché Khoa.
Nhimg tdim inh den tring treo trén diy con dong nudc,
tmg giot won va uiu. Khoa nghiéng diu, chot sung sét:

— Hinh nhur... rong mit 6ng gia ndy ¢6 nudéc, miy oil?

C6, mdt man nuwdc mong, rong vin vit, ran rin oin ur
khoé mir, chd @6, hoi gon d4. Khoa lai hoi tdi cai ciu ban
niy, “May ki€m 6ng niy ¢ diu ma thin thii viy?”. Téi
khéng trd 134, nguée mée nhin vé nhimg bic anh cua t6i.
Trong ming twong phin t6i sing, khuén mit mét ngudi
dan 6ng hién lén, wim ling ma siu sic.
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Va 161 lai thdy minh & wong mét can choi chan vit cdt
dya mé kinh Chiéc. Can choi ddy khéi. Cai mé un chit day
v6 dira kho. Nhimg soi khéi ring ngui nguit. Ngéi trén cai
sap ghe déng thira bing tre ché thé, mét nguosi dan éng
ngoi nhin ra aira. C6 déc. Va gio vur vue vo choi.

Ong lam nghé nuéi vit chay déng. Hém nay ¢ déng
Rach Mui, ngay mai & Nha Phin Ngon, xa nia lai dat dén
Cai Bat khong chimg. Ong dau ghe, dyng léu, lia vit lén
nhing cinh dong viva mdi gac xong, ngé chimg chimg
sang nhing cinh dong lia mdi vira chin téi va suy nghi
vé mét vat déng khic hia vira no dong déng. Doi cia 6ng
la mét cude dot lang bat. Mot cudce séng wén déng khoi.
Choi cam ¢ dau cing dwoc, mién cé chd kho rio cho 6ng
nam. Budi sing, 6ng lua biy vit déng, tay cim ciy tric
khong réc dot, bu xu. By vit ngoi quiy, viy ving, ric dau
vao nhimg nui ra méj, liu riu nhit hia o ban. Con vit xiém
tén Coc cling a0 ra cing bon chiing, nhing lic &6, khong
phai vi bung d6i, ma vi mui ra thom qua, ngot qua, ngup
mé vio thdy swéng ngudi. Ong ngdi bét trén be miu,
khin soc cti qudn diu, nén vii niu 16m d8m mu chudi.
Ong ngé lu vit, vin diéu thude, chim lia, pha miy vong
khoi lén troi. N6 ling dang tan méng nhu swong. Va troi
rit xa, xanh trong. Ong kéu:

- Coc, bigu!

Con Céc chay lai, viy nmuéce va co diu vao bip dui den
béng cda éng.
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Budi téi buén lim. Pém nao nhu dém ndy, lua vic vé
chuéng, tim tap qua loa, 6ng khom lung théi phu phu vé
cai bép un cho cin choi ddy khoi réi nim dua vong. Gioé
vut vut vo choi. Con Céc 16 mo ra ddng rom dip dénh
duédi mé kinh, vai minh vao dé ngi mot gidc. N6 twrong
lau vay, dai viy ma lic ngé lén vian thiy chao chiat mot
ngon dén 44 lom. Ong kéu:

— Coc, giadn gi ma xudng d6é viy may?

Coc lach bach di lén. N6 ghé ngang cii ludi bao rao vit,
tho mo vao mé mét con vit khac. Gy chuyén choi cho vui.
N6 la con vit chia giy chuyén. Ngoai nhimg lac ndy, né
kha coc can, tr ly. Mdy nguoi ban lang bat cia 6ng chum
lai nhau lin nio cing nhan: “Cha néi ndy séng thdy rau qua
troi ddt, mai mét con vit xiém d6 chét réi, dé coi éng séng
v6i ai?". Ong cued, “con thing con...”. N6 & cho. Lau lim
mdi vé thim 6ng mot lan, vé téi, ngoai chuyén kéu bian
bay vit ra ngoai d6 séng v4i né, sau nta quay qua chuyén
ong cudi vo, né noi, noé con trai, biét ¢d don la cii gi roéi,
khd lim, buén Jim. N6 giuc éng 1 ndm né mudi hai téi.
Ong ngac nhién, nhung réi éng biét ring, né di hoc duge
ong céi tanh réng 1ong nhw déng khoi, nhw réi cao. Ong
v6 diu néi voi né, cung khé khan thiét, nhung éng quen
roi. Nghé nuéi vit ma, ngheo, lang thang, deo mang ngwai
nira, khéng danh.

Thang Chin. Gié chudng non xip xoe trén ngon dira.
Ong trér vé Kinh Mudi Hai, qué ruét ctia 6ng. Chéo gin 5
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nha éng thiy mot ngwoi phu nit ngdi dudi bue ¢o doi tau.
Chiéu rdi, tau cudi chay luc ba gi rusi di qua di 1iu lim.
Dudi ghe ngé 1én, mat ngudi phy nir buén so, buén nhu
sip dim diu xuéng song ma chét. Ong khip khung cho
ghe di t&i. Qua khéi dam 14, 6ng quat chéo wé lai. Ong héi
chi no di daun, chi khéc nhur mua bic, “Téi cung khéng biée
minh di dau”. Ling xet viy d6. Ong ngai ngin ngé nhimg
tia ning d¢ cudi cung diu phia dim dira nudc:

— Co ¢6 sao khong?

Ngudi phu nit lic diu. Ong biéu chi xudng ghe cho qua
giang. Chi van khoc.

— Toi biét di dau ma qua giang by gio. Hay... lam on
cho t6i theo anh dém nay nghen.

Ong suy nghi rt liu va trd 16 mét cau nhd xiu trong
khi tui vit dap ddu chen nhau dudi sap bing tre déng thua
thét rd 1én lac cac inh 6i. Poi chan dan ba dé dit bo xudng
diu ghe, con Coc cui diu khéng néi khong rang hii i lai
tinh mé mét céi vé chan chi mimg choi nhung 6ng la:
“Céc! Bi don nghen miy”. N6 dimg lai, ding dinh quay
di. Chj khit mui cii sot, lau nwde mat kéu: “Troi, vit gi ma
khén qua vay?” Con vit ngoic ngoic cai diu lai, y néi, vit
Xiém ché vit gi, thiét tinh.

Qua thém ba ddm la day mta la vé t4i nha ong. Nha
ving, virom hoang, lic chang vang buén hiu hit. Ong di
nam ba thing vé moc lin, vé dung vat d6ng sau vira chin.
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Héi di, con tic ké con, da chua béng chira hoa, méce cai,
&iu cheé vor nhur ca 16c gip nudc mian. Ong ddy cira bude
vé rude, tay quo mdé vang nhén lung nhung, 48t cai dén,
théi Ia la mé cui wot. Chi 6m cip d6 ngdi gi nhe mép vin,
ngd quanh. Ong luong swong, “Nha bo lau, bé bdi qua
chimg”. Roi khéi bay lén, &m ap.

O cin nha li cd mem ndy, éng c6 nhiéu ky niém. Méi
khi tré vé né lai chay thanh déng diu ngot trong 6ng, né
chdy khé gitta nhuimg mach mau. Nhimg khuén mat than
thuéc nhw vin con diy. O diu bo ngua ndy, nhimg ngay
con séng, ba ma ong vin thurdong x€p bang ngdi udng tra.
Cho chiéc giuvdng tre mSi mot op ep kia, nhimg ngay con
séng, vo 6ng ngdi théu io g6i. Chién tranh, éng di bién
biét. Ngay vé, chi con dira con trai. N6 khoc, ké, “Bia d6
aung dinh, cé hat cai hrong, con d6i ma dan di coi. Tudng
Thoai Khanh Chau Tudn 46, ba. Hat chura xong khic
Thoai Khanh thut thit ngdi dom cho céng chia véi Chau
Tuin nghe, thi phio ding dén Chet bin lai, mi con guc
xudng, chét luen”. Ngiy vé, lua ra 14 umg chum tring
xanh, non nhudt, éng \ta nudc mit nhé mén banh xéo
cip v6i li lua non vo lam hém dwa tién. Cung thing con
éng, sau ndy né nhin: “Chuyén buén ma ba nh¢ lam chi
cho téi gia vay khong biét”. Ong bio 6ng cé nhé gi dau.
Thiét d6, thing nhéc, ¢6 nho gi dau. Thing con chép
miéng, “kKhé qua!”
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Nguoi phu nu éng luvom chiéu dé con khé hon. Chi
qué Cay Khé, 1& thoi, thrwong thing (xin 18i!) tho git miéc
Binh An d6 xuéng. Khéng biét gdc gac, coi nguon nguai
ta ma thuong gi ac nhon viy khong biét. Lam vo the gic,
séng ddi tho gat. Chi ngdi vin vat do: “Ai cing néi em
ngu, cyc ¢6 hao em cing chiu, mién li minh throng
ngudi ta”. Viy ma cii thing d6 (xin 15i!) ¢, lam it, nhiu
nhiéu. Téi day, nhiu nhet, no nan, chi ra ginh tri. No
nhiév qui, mdy cai quan tap héa doi 1dy xuéng, nira dé¢m
chéng chi trén di, bo chi lai. Khong biét qué chéng, khéng
vé duoc qué minh, chi ra bo song ngdi khéc.

— Co Ut khéng ngai, it & lai day, chimg nio c6 huéng
di dau, min dn gi thi di, nghen.

Nghe xong ciau chuyén cua chi, éng bip mét hoi thuée
la néi mot cau, bap hoi nira thi hét didu.

Chj chiu & lai. Buéi sing, chi thic day bic ém nuéc lén
bép cho éng uéng tra orudc khi ua vit ra déng. Tha vit
ruéng gin, chi dem cormn ra téi ché, don trén bd miu, ngdi
nhin uoi, nhin dit, nhin vit, che éng in xong méi di vé.
Ruéng xa, chi thitc diy i ba gi¢ sing niu com gié cho
éng xich theo. Thude go, gidy quyén méi voi moét it, chi
b6 lai cho diy dé 6ng bé wii, “Nwra ching ma hét thuée
chiu khong thiu anh Hai a, gitta déng khong méng quanh,
budn chét, héi d6, inh...”, chi bé cau ndi gira chimg. Mo
mo udi, chi lui hui vé chudng 18y hét vie, réi cho ra cho
xd bin, chi cnh:
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~ Chiu khé ra ngoai dé mét chiir, ban gia cao hon anh Hai
a. S&n hai it dot lua ban ludn, dur ndy ngudi ta thich dw 1im.

— Nhung phién ¢6 qua...

— C6 gi dau,

Chi lam c6 ngoai sin, wéng ddp ca véi hing ldi. Chi suc
lu doi mua hing nude. Chi giit ming mén phoi cho
thom ning. Ong cin nhan:

— Cé lam gi nhu ngudi & do cho t6i vay?

— C6 gi diu, anh Hai, duoc & lai day la em murng réi.

Ong ngoai lai, néi:

— Téi hdi thiét, c6 ¢ lai d€ cho nguoi ta?

Chi khéng trd 164, chi cui dau di thing. Chj khong dep 1m,
nhung hic théi la ¢6 duyén. Ca ltic bim méi bira i cting toat
ra mét thit duyén ngim. Ong chic khong dé y chuyén ndy,
éng ban dén so dita cim cot, dung la dira lam cai nha tim cho
chi. Ong vira mai ciy bua vira néi nhé véi con Coc:

— Minh dan éng gi cing duoc, biy gidr ¢d thém nguai...
Ong ngumg lai, vudt cinh con vit, viy hen Coc?

Coc khong tra Ioi, kéu coc coc, ha moé dop vo mit ca chin
6ng. Thi viy ché con sao nita, ¥ né mudn néi viy. Réi né
&ing dinh di choi, dao dao biy ba ki€ém trin @4t in. Ong néi
tham, “Lam vit nhir may coi vidy ma suéng. Coc i, lam
nguoi, khéng lam thi théi, lam phéi cho ngon, thiét khé”.

Thing con 6ng di céng tic qua nha thiy cé6 ngudi la, né
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ngd ngang. Sau mimg ré. N6 choe: “Ba Iic ndy ngon réi
nghen”. Ong hing bting, phdy tay, gat di, “C4i thing... Chi
gioi bay ba...”. Ong khéng néi véi né vin thudng thdy chi
6m cai ao ngudi ci ngdi khoéc, chi thuong hay kho ca bo
me, 6ng vén khong wa (nhung chic ngudi ta nio dé
thich). M&i tinh cd ngdm siu vao chi dén murc nhimg chéi
quen khong sira duorc, thi du nhu khéng di cho thi théi,
da di y nhw ring mua xich vé chai ruou, éng c6 udng gi
nhidu dau. Thing con khéng biét. Thang con di dai dai
xém, ai cing xam xi chuyén cia ba né vdi ngudi dan ba
git muodn. C6 Ba né néi: “Tao thdy con mé khéng ximg
voi ba may dau, bé nha theo trai, bi trai bo, gid méi bam
viu vé dan vit cia éng, dan ba dang hoang, ai ¢ lai dé dai
viy”. Thing con cudi, “Sao cing dwoe c6 Ba i, truée ha
trirée, bay gior la by gio, tét xdu gi ba con biét, mién sao
ba vui 13 duoc réi”. C6 Ba ching hing.

Nhung thing con thit vong. M&i chang vang, nhét vit
tim na xong, 6ng kéu con Céc di dai xém choi. Con vit
thi chay xa quin ruot cin dim con nit, 6ng uéng chiit gi
a4 (hoic ta, hoic rrou) lai rai véi ling giéng. Che dén
khuya, 6ng vé. Ngi ngoai nha xuéng cip mé kinh. Nha
muyc réi, dém-nim nghe méi 4n treo treo, s¢ chi ngai, éng
n6i: “Tanh téi & déng quen réi, ngi cé6 gié méi ngon”.

Khoéng lé ndi wing ra, nim tong nhi, bén niy nim
nghe bén kia the dai thé ngdn coi sao duoc. Nhimg lic
mua nira dém, con Coc cim diu cim c6 lii vé, 6ng cing
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cuén mung chay. Chi mé cira nin ni éng v6 nha, dé€ lanh
chét. Cuc ching di 6ng mai vo, ngdi chi mi bo van, chong
chong nhin ra cra, chép miéng néi mua lau tanh hot qua
wdi, ha. Chi cim dong ta nude mit.

Chi van thudng don ghe hing béng héi thaim tin nic
canh tho git An Binh. Tin tic ngiy cang xa. O diy, trim
nga séng nude, lam sao ma kiém. Tin nic ngay cang ving.
Lic ray, mua ning thit thuong. Ning moét hoi nam biy
ngay, mua mét hoi nam biy ngay, ba con néng din git
ngay mua, phoi hia khong dwoc, rdu mudn chér. Chi di
chuyén nudce vo u, d6i dép Lao ci, méng dinh, trot mot
cAi tric gan. Téi nghiép qua chung. Ong vé nat né mét hoi,
d3 néi ma, co ¢6 chiu nghe toi ddu. Néi vay théi, éng &
cho huyén mua thudc cho chi, sdn mua d6i dép mai lam
chi cim kich dung tin ngin. Ong bio:

— Déi dép c6 mdng thiéu diéu cao rau dugc 16i, tiée lam
chi, &€ té nira thi khé.

Nhitng chiéuy, laa biy vit no cing lwén tir ngoai rudng
vé, ong xuc td com, ngdi ngoai géc cay vu stz gia da cua
thanh cii d6n, vira 4n wira nhin ciy chanh niim bit diu ra
trai. Dudi cau ao, chi dang lat dit xoong chiii lo nghe, cinh
chiéu ém dém. Co6 Ba di qua, ron con mit.

Mért bita, mua nhiéu, ldc éng déi do di, chi din:

— Mua lic nay gim dw qua, sér nhiéu, anh Hai nhé vé
som nghen.
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Ong gat diu, day qua dan lai:

— C6 Ut théi dimg himg nudc mua nita, héng chimg
mai mdét toi di, ai ma uéng.

Chi chung hing héi 6ng di dav, dng trd 101, giong
budn thiu budn thiu:

— Thi cho vit an hét déng nay phai lia di ché khic ché
c6. Vit dang dé rit quao, nhét mét hai ngay la mdt site. Toi
& nha cé thang réi, cing buén.

N6i vay roi 6ng quay lung di. Chi vin tay vio cifa, nhin
theo.

Budi chiéu, éng vé sém, chi git 40 mwa cia éng phoi
lén vach, miéng qué ong troi mra dai thdy sg. Chi xic
chén lda d6 cho con Céc, miéng héi lang nhu khong:
“Céc, mua lanh hén con?” Céc khong mé 164, né nghinh
1én, y néi vit ma lanh gi, 6ng lanh sao khéng hai, thiée tinh.
An com xong, chi don ra xi ruou, nudng miy con khé ca
chach:

~ Anh Hai lai rai cho ém bung, mua qua, nhim nhi d¢
buodn.

Chi ngéi ldc véng, may hai cii bia khin méi mua cho
dng, Vita may vira néi:

— By gid ngudi ta lim khan méng dinh, héng may x4
chi ra nui ndi hét won.

Ong khéng néi gi, xic chén hia lai &6 cho ddy mé, biéu
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“Céc, lai in né”. Con vit khong chay lai, né lach bach di 164
bé van ngwa sin sui, né chui xuéng gam, bira nay hai éng
ba c6 chuyén gi ma bit minh in thdy ba ¢8 noi. Cai thau
nhém hém ning éng 14y nfu nhya trét chiée ghe gio duoc
lam mé un dang phi phi khéi. Ong ngéi arudc chai dé,
tram ngim. Chi dé dat lén tiéng:

— Anh Hai tinh chimg nao @i?

~ Hai ba bita nira. Pi chuyén niy qua téi miét Khanh Ha,
chic di lau méi vé.

Nguoi dan ba cii xuéng cin chi, che cai thé dai.

~ €6 Ut a, t6i... c6 chuyén mudn néi véi co.

Chi lam réi chi:

— Gi vay anh Hai?

— Sing nay 16i gip thang ban, né mdi chay by vit wr
néng treong qua. Toi héi, nghe nédi the git An Binh ¢ 6.

— Anh Hai!

Ong budc xuéng ddy mé vd dira vé6 mé un. Xo dira
min, chay ryc, réi tit ngdm.

— Anh tn Sinh phii hén ¢6 Ut? O, Sinh, anh... cting
dang gat ben d6, c6 Ut a.

- Anh Hai!

Chi buéng cii khin xuéng kéu bang hoang.

- Tau tir xa chay néng twong lic ndm giod, ngang diy,
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chic c& siu rudi. C6 rang dén chuyén d6. D€ 15 161 bira
sau, so mdy inh lai chuyén déng, kiém cuc lim. Thé, tinh
vay nghe c6 Ut

Con Céc & ach di ra, ngdng c6 1én nhin 6ng. Khuén mit
6ng mo me sau lan khéi. Khéi mic dich, lam cay con mit
mudn chét. Cai vong chi ngdi sau ling 6ng. Chi khom xuéng
cin mé chi réi ma buén. Ong rét ly reou uéng ma budn.

— Anh Hai 4, sao anh tinh vay?

— Téi biét ¢4 con nang long cung anh. Qua bén héi dan
duoi géc ngon ra fam sao. Néi c6 tinh, minh & lai, biét dan
ngudi ta c6 noi khé gi...

Chi bat khéc. Con Céc diém dam lai cai mé hia, né in
chim rii. Y néi sao ma téi tdi nghiép hai nguai qué di, lam
nguoi ma khé vay, lam vit con suéng hon. Pém 46, ngoai
nha xuéng, né nghe 6ng thé dai. Ty minh lam minh chiu,
ai biéu...

Sing sau, 6ng lta vit ra déng khi trod con t8i mit téi mo.
Ong dudéi vit di xa thiét xa nhung vin nghe tau do ghé bén
nao rit gin. Ong ngéi bét rén b ¢d, vin khin ci, nén cg,
kéu: “Coc, bi€u!” ma khéng them dé y né c¢6 lai hay
khéng. Kéu choi vay théi. Nhung Coc la con vit cé nguyén
tic. N6 vin chay lai, gic diu lén dui éng, co co an 1. RS
bit ngd, 6ng bimg ddy, lua vit cit vat ddng hdéi ha e vo.
Ong néi nhu néi véi con Cac, “BS quén bich thudc trong
nha, thém qui”. Trdi, 16i cd ndy cing cén gidu giém, tui
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la vit, néi thiét véi i ciing dau xau hé gi, con vit d6 quav,
mait cau cau. T6i li€p tram béng vang sau hau vuom, ong
ngéi lai, ld vit ran xuéng ao rau mudng tim tip. O day,
bo ba li€p chudi nua 1 16i nha. O nha, khéng biét c6 con
ai? Lo khong cén ai... Ong ngdi lai, bén chén. Héi lau, éng
néi nhu chi néi véi minh:

— Mai mét minh di nirta hen Coc?

Con vit cap mit ca chan éng, di chi di, i diu ngan.

— Di hoai, mdy mét khong?

N6 ha mém d8m den ria ngén cii chan 6ng, cing ¢é
khi mét ché.

— Tao d6n tram, suta lai cii nha, ¢ luén nghen.

Con Céc mé vo 8ng quyén ong, réi nhong cin c8 dom
ong lom lom, c6 phai éng cher ba 46 quay lai khéng? Ong
nhin lén ngon tram va thdy miy cii bong vang nhu mdy
con siu rém sé sang roi xudng. C6 phii chi cin nhin lai
mot chiit, ong sé thiy ngon khaéi bay lén khong? Gié hia
lao xao wén nhimg tau li chuéi. Tiéng la khé ve gion
giéng hét budce chan ai viy. Ong khong nén duoc, mic
ngoai nhin. Va t6i da chup dwoc chin dung éong trong cai
ngoai nhin khic khoai dé.

Khoa nhin t6i, ngé nge nhu do lai véi nhimg tim anh,
né thing thét, “Mdy dang ké vé ba may, phai khong?”.
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Téi thich nhdng méi tinh cam, tinh thAm. T
tudng tugng dé 13 nhitng mbi tinh da diét, sau
s&c. Mai mai chang dém ndi that tdng, cho dén
cudi ast, tinh Ay van bang bac, rap ron, va mbi
khi ¢6 dip {nhu @ qua chd ngdi cd, con dudng
¢, guong mit cd...), ta bdng thdy nhéi ran.
Chéc 1a khé chiu 14m, khi yéu ma gid bd khéng
y8u, khi budn cb dién mat wui, khi dau tinh phai
16 ra vb tinh...
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ua chuéng xé cira dit Phwong
Dién. Nita dém ca nha téi téc
mung ngéi nghe tiéng ngéi dich lic cc, rom ron rén mai
nha phia d6ng Nhin Phi. Ma téi md cia s8, kéu vong qua
bén d6, “Thing Tw Hii dem mdy da nhd qua ngu véi mi
con tao ni. Dé khéng may ngdi rot rung dau, toi nghiép
i né ldm nghen”. Dut tiéng thi cai diu téc ngii ngl bi
X1 cuia 6ng chi tré “Nhin Phui” 10 1u trieée sin, tay na con
Tha, chi Thé ve anh dit con Tho di sau, thi hai dita nhé vo
mung t6i, anh lau bau, “Cha, diéu ndy biét nha minh c6
qua dwoc muia gi6 ndy khéng day, Ut Nhe?".
Toi thé dai cai thuot nhu cing dang ning lo cho “nha
minh” (mic diu hoi ngin ngo, minh ¢6 vai gi rong ngéi
nha c8 sip xiéu 48 &y dau?). Ma (4i cin nhin khi tién déi
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vo chéng hing x6m ra ctra, “Mdc cii gi ma tui bay giw hoat
cai nha oan chudmg d6, sao khéng ban di cho réi, cit nha
mdi, séng cho binh thuong nhu con ngusi 2”. Anh Tu
Hai khong wra lod, chi cudi kha kha kha.

“Nhin Phii” ctia anh cich ntha tdi moc hang rao cim bang
ciy binh bét, d6 la ngoéi nha ci ky, gid nua nhit lang c6
Phuong Dién. Nghe ké, 6ng T6 nha anh Tt Hii di ding &
duéi cay vong nem trudce nha, bio dp the 6ng mudn lam
mot ngdi nha dep nhdt, rong nhit xit nay, moét ngoi nha that
16m cho tdt ci con chiu 6ng khi sinh ra déu c6 chd cho minh.
Rong ra hon ba muroi ndm, nhung ngudi the xir Quang da
lam nén mét kiét tic nha nrong Nam Bo, nghiém cin, céng
phu cham 6 timg chi tiét nho, wr ciy cot cai téi ngach cira,
tir nhimg canh cifa tdi mdy cai bac tam cdp 16i vao... Nghe
k€, khi lam “Nhin Phi”, nguai ta da ciing du murdi 1€, nén
né diém nhién di qua hai cuéc chién ranh ma khéng c6 mét
vEt tich nao. Nim 1972,
My—nguy cho bom dan cay x&i di déi vung ndy, nhung
chi ¢ qua bom rot sau nha, thanh moc cii ao béng siing.

“Nhan Phu” duore trao cho anh em Tw Héi, Tt Pharong
khi hai ngudi méi mudi tam, hai muoi téi. Lic d6, né
di khom rom, béu baa nhu ring ngudi gia. Héi nho, i
¢ “Nhan Phu” con nhiéu hon & nhi, tnh tinh ning déng,
pha phach nén hop anh em Tit Hii hon ba chi ruét, ma riy
hoai, c6 hic nghe ma kéu Ut Nhd oi, t6i hoc téc chay chui
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rao qua dit nha mdi da. Nho vay, tdi méi phit hién bén
anh Tir Hai ¢4 nhiéu cii la, v cuoi nic né véi ma toi. Long
bin dan bing tre diy mam com dirgc lop them mot 1op
vai, néu khong, trung mot rén trin nha ric xuéng thitc in
nhu nguoi ta ric tiéu xay. Pit quin ctia anh em anh T Hai
mat vai luén luon nhan nhim, tray xudc vi miy bd van
mot gdm lém chém. Troi mit ruoi, di rong nha ma phii
chup cii nén 14 sim sup lén dau, dé phong ngoi rét. Miy
ciy cot cham réng cham phugng bi méi cin béng than,
bung ngén tay nghe kéu bop bép. Con ré, lai ngheéo, anh
Hii phii di ban banh bao dao, nuéi em in hoc, nén diéu
ma ho c6 thé lam duorc la giw cho dé dac trong ngdi nha
béng nhur gwong. Nim muoi siu tudi, qua “Nhan Phy”
choi, nhin vao d6, 161 thiy ci dim mun cim lim tdim wén
cAnh mui minh.

Nim tol mudi siu tdi, qua bén d6 choi, biét hai anh
déu ling 1é d€ bung thirrong chi Thé mit réi. Chi Thé mé
c6i, tr nhé vé & nho trong “Nhin Phi”, dep nét, dep
ngudi. Sinh thoi, ma anh Hai hay ndm tay triv mén, “Ma
co hai thing con trai, chimg nao lém, bay chon moc dura,
lam con diu ma nghen”. Chi Thé chi cuoi cudi, khong néi.
Chi hién, diu dang nhw chiéc 14 me, con trai xom khic gap
moét lan con nho, hudng chi ba ngudi ho 1ém lén cung
nhau... Nhung nhuéng qua nhwdng lai hoai, mii khéng ai
m¢& 10i. Chi em nhin &n sing, 6m rom, mat may xanh éo
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cic clim danh tién tha vé cho chi Thé nao kep téc, vong bac,
dép, gidy... Ong anh ching mua gi, nhimg thiy chi vo com
thi nhdy vao théi lira, thiy chi sip gidt d6, anh xich nuée dé
sin mdy thung. Nhumg budi som mai, hai nguéi cimg nhau
xao nhin, nhdi boc, hip binh bao. Khéi quéy 14y ci hai, khoi
thom ngay dai mili 14 dita. Ngudi em thiee sém hoc bai, thdy
canh d6, doc lung tung nhimg ciu ching cé nghia gi.

Nén chi The chon ai t6i déu throng nguéi con lai. &
ngoai cudc, hai ma con t6i phin tich ky luéng, tdi néi anh
Phuwong ding dé thwong, anh Phuwong cao rio, thanh
méinh miéng nhd, mit siu, trin cao, in noéi nhé nhé Ja
nguoi théng minh. Ma néi thing Hii méi 16i nghiép, tinh
tinh hich hac, ruét € ngoii da ma nhiét thanh, hic nao
cung xoi 16i thua géi néi cudi véi ngudi wén wude. Cai
qua céi lai, hai mi con ngi ngia ra, ia, hoi dau ma néi
chuyén cia nguoi ta.

Tét nghiép trung hoc xong, anh Tt Phuong xung
phong di b ddi. Anh & ma khong néi gi véi chi Thé, t6i
ctr ning nic di theo héi tai sao, anh néi, “Thwrong anh Hai
qui, Ut Nho 1. Muoi bén wdi dnh di thay cha me nudi
anh, quin xuyén trong ngoai, hoc hanh 16 dé...". Toi & ha,
& hen, hiéu ring “Nhan Phi” fir khi dung lén ludn dii ché
cho hét thiy moi ngudi sinh ra & 46, chi vi nang long yéu
thurong ma anh phai ra di. Hém xe dua quin chay qua nha,
t6i khéce bu non b nude, t6i nghiép Phuong qua.

66 « NGUYRBN NGOC TU



Anh T Héi thidy vay, tuéng dau t6i di dé 1ong yéu, nén
coi t6i nhu em dau anh vay, nhu t6i 1a ngudi cia Nhin Phi
mat roi. Mdy bita chi Thé di cho, & nha ki€ém khong ra caj
to, cai dia, anh T Hai cing chay qua hai t6i. Ma ngé, hdi
gi (61 cling biét hét. Bita Phuong gai thue vé, anh Hai ri 161
qua doc. Tir ddu t&i cudi Phirong nhic 16 161 chi mot caun
chin cht, “Ut Nhé ¢ qua nha minh xin gifm khéng(2!)”,
vay ma anh T Hii vin 4n cdn cin din, “Ring cho thing
Phuong nghen, Ut Nhé. Ba nam, twong dai ma mau lam”.
Téi mic cudi, nhumg gid do qua hay, thic thom than nhe
thuong, cho anh yén tam.

Ba nim, twdng dai ma mau, Anh T\ Hai cudi chi Thé,
hai ndm sinh hai d¥a con gai. Anh Tz Phuong vé, ngé chi
Thé nudi con giy nging, ling laing ma dau. Nhiéu khi l&
miéng kéu:

- Théa...

Chi Thé nhé nhé cit ngang:

— Chu Ut hdi chi chi d8?

Anh TG Phuong cudi cudi, & o, tinh néi gi ma quén
mdt tiéu roi. Noi gi bay gid, ci cich xung ho cing véi voi
ngin cich réi. Ma i néi (giong nhw 1 cinh cio téi viy),
thing Tt Phuong khic thudomg, né trim tinh, siu sic,
ngudi nhur vy thuong ai la thwong téi chét méi théi. Téi
ranh siu ciu nén dau c6 dai, nén nhiéu bra tir bén nha ngd
sang thdy chi Thé 1di cdi théi ta ndu com wong gian bép
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la da khoi, 161 héi long, c6 thich vi o cda chij dy khéng. Cau
tra 1oi la khong.

Rui qui, ba muoi hai tudi téi vin chwa 1dy dwoc chéng,
vin chua yéu ai. Méi lin c6 anh chang chay lai coi mit t6i
12 anh Tt Hii budn ruoi, lo chic t6i théi che em anh rdi,
chang no dat ra, anh sudng qua, cudi muoi bira chira théi.
Mai t6i tire 1im, bio, “Con Ut Nhé chic mic no anh em
thing Tw Hii. Dé coi, thé nio miy cung € chdng. Ma, — ba
ngd ngo — con nhd ngéng ndy, cb thwong thing Ty
Phuong thiét hén?”. Toi cudi, “Thiét dau ma thiét, ma coi,
trén mit con c6 vé chit Phuong nao khong?”.

Puong nhién la khong réi, tinh nhén gt hai dira 16, tinh
nhan gi nhu t61, ngéi uéng ruou véi ngudi ta, nghe nguoi
ta than thd “anh quén khéng dugc chi Thé”. Phirong ra
quan, xin dwoc mot chan bao vé co quan toa n thanh phd,
budi t8i, anh phu chay bin cho quin ca phé truée cdng,
anh noéi, phii ki€ém tién dé phu gitp anh Hai stta lai nha.
Mét nim anh vé Phuong Pién chimg nim ba lin. “Nhin
Phu” sé xio én déi chit, anh T Hai ghé quin chi Soi
mua ruqu, d6 vo cii hu dyng ddy nhéc xic wii nhau, trai
khé. Chi Thé mua thic in ngon hom, niu bita com canh
tvom tit hon thudmg ngiy. Miy dia nhé dugc chi Ut
giang nghia nhung ch ghi wén miy tim hoanh phi kia.
Hai cht treo gitta nha 1a “Van ¢é phwong”, con kia 1a “Ai
S& than”, kia nwa la “Dure luu thién c8”... Hai dta nhé ngin
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nguoi ra, vé fay cudi, chi Ut néi sai bét, ba con néi chu
do la “Anh hung nao”, chit kia 1a “Bao Thanh Thién”, con
lw chign ¢6 gi 36, banai 1a “Tw nt ding khoa” (toan la tén
mdy tuéng cii lvong). T Phuong nghe, ém chiu vé long,
ngam ngii thuong nguoi vi anh ma chiu nhiéu thua thiét.
Réi chang vang, t6i qua, ca nha mao tiéc. Tré con no bung
chay di ma ti vi coi, con lai b&n ngudi cing nhau udng
reou téi khuya xa. Ma khong, chi ba ngudi uéng, con chi
Thé thi ngai lui ra sau ching nim ba thudce nhu xua ray
vin viy (161 ngd ring cing & vi tri 46, mdt hém chi chon
duoc ngudi raim nim cua minh), ling 1€, cwdi cuoi. Ciing
cinh ndy, ngudi nidy nhumg wrong long da dinh mat sy
binh yén, rong wéo xwa réi. Téi noi, nghe bu xé nhai gé
tréo treo budn thiét. Anh Tit Hai bdo, ngéi trén mai nha
lin léc coc xudng mang xdi kia. Anh Tir Phuong chic lusi,
anh méi kiém tra chung méc chuc cay cot, thiy vay chd
miy cii ngam muc hét rdi, chic 1a khéng chiu duege bao
lau nita. RAi nghi, mai mét khong con cin nha ci ky niy,
biét ldy gi ma néi véi nhauw?

Vi vay ma phéi gitt, quyét gitt nha cho bing dwoc. Yéu
va dau di lam cho anh em ho nhoc nhin ¢ bén nhau thi cin
nha ¢ véi nhimg ky niém ngot ngao ngay the du niu long
ho lai. Téi mdy ban khé lay, c6 bira mwa gié 1ém, bé néi
com ndu d& chay qua, thiy anh T Hii mét tay vin quan
mot tay chay di d6n ciy chdng @6, tdéi nhio vé cing chi
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Thé 1§y day chang mdy cay cét cii. R6i bung thau di hing
dé, roi tiép chi dun miy boc nudc trén néc mung. Luc vé
t6i nha nhin t6i loi ngoi uét, ma chép miéng, giong nhu
mia mai, nhu hon wii, “Ong ba minh néi c6 sai dau, con
gai la con ngudi a...”. Téi cudi, nhin ma, “Troi oi, mé néi
ky, hang xém véi nhau, rinh thi givp”, ma la, sao t6i nhin
thiy minh rong mit ma lai lui thui, ding thwong thé kia.

Khong biét c6 phai vi viy ma ma t6i tré nén budn buec.
C6 bura di dy dam cudi & cudi x6m vé, thiy t6i dang ngbi
lit béng so dua, ma cay ding héi: “Miy bay gie gia diu
réi, con ngéng ra aira woéng ai na?”. Diu, t6i cii lai, con
ngé miy cii bong ma. Réi ma tho dai, “Sao léng ray, thing
Tit Phuong it vé...”. “Ké thing chi, ma oi”, i dip, chot
nght, 1, thi cing lau réi anh Ti Phrong khong vé. Nhimg
lin xe d6 cho khach xudng “Nhin Phi” trude thi nhit, by
gio thua lim. C6 vé, anh T Phuong ciing & lai nha chimg
hai ngay réi di, anh noi véi 161, & lai mot bira la long dau
mot bira. Tl gat gu, 0, em hiéu chd sao khong. Hai dda
101 ngdi diu dé (chd ma ai cing nhin thdy) néi chuyén
choi, ¢6 lic, ching cin néi gi. Téi ¢ ging déng vai ud co
em gai nhé nhu Iic con bo lim dim, anh béng di mua keo
cho an, nhu hic tim chin méi anh chit giom bé dda choi
chuyén, nhu lic muoi by tudi, hai anh em ché nhau ra
che thi xi, chon dim mé héi méi duoc ciy kep téc cho
anh ting nguoi yéu...
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Anh di réi, t0i n6i voi ma, “Troi oi, ngéi vai thing cha
moi lung qua, ma coi, yéu duong chi cho mét vay khong
biét, bdi vay, con dau c6 them. Ma, sao anh khong quén
chi Thé phint cho rdi, @& con khdi mic cong nghe than
thd”. Réi nghi, mai mét di 14y chéng, ai ngdi chia thirong
s¢ nhé vdi anh, hi Phuong.

Lui hui réi gi6 lai d8i mua. Toéi ga gat ngdi cho con bé
Tho giét tnimg téc. N6 kéu oo oi, ¢6 Ut Nho, c6 ¢6 téc
bac réi ne. Chu Ut con ciing ¢6, nhiéu 1im. Ma, chu Ut con
sip cudi vo réi. Tai hoi, vay ha, vay ha, vay sao. Da, con
bé nho nhé, con chua biét mit, con héi giéng ai, chi nhin
vong vong mot hoéi, mdi néi, ¢6 hoi gidng ma. Téi bao,
&, giéng mé con cing duoc, vira dep vira hién. R6i nght,
sao minh khéng cé gi giéng chi Thé hét vay ta, té thiét.

Nhung gidng ma lam gi? Anh chi Tt Hii qua nha, cui
ddu chiu 16i véi ma 61, n6i vi ngwei cia “Nhin Phi” ma
t6i phii chiu 16 dé. T6i cudi nic né, cirdi ha ha ha, néi,
“Em v4i anh T1¢ Phwong gia d6 d6, tui em dau cé tinh cim
gl”. M, duomg nhu ho khéng tin, chi Thé nim tay, nhin
t6i chua x6t, con anh Tir Hii trdm ngam ngim mot bum
khéi thudc, quay mait thé dai. Nhin thii d6 anh chi vay, téi
tinh, diéu ndy chic minh cting phii budn mét chiit. Nhurng
khong phai buén Phuong liy vo, ti budn la vi chiéu nay,
“Nhan Phu" di sup d8 wong long.

Réi ho, va cd ma t6i déu bao toi khoc di.
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Chién tranh, theo t6i biét, cé nhidu ngudi nhéi
@au khi nhéc v& n6.

Nhitng hudn chudng, huy chuong chi lam am
nguc, nidm dau khu&t & mét géc 1ong. cé ké
nhin thay, cé ngudi khdng...
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M6i tinh nam c

oan lam phim tai liéu vé nha bao

liét si Nguyén Tho tam i ¢ tru
s¢ dp van héa. Ho di ¢ lai My Hung thém nam ngay,
nhung van chua moi duoc di Thim tham gia. Tran
Hung, tic gia kiém dao dién phim, vén la ngudi ky tinh,
cau toan, anh bio, lam phim Nguyén Tho ma khéng quay
dwroc chan dung nguoi yéu ong, mdéi tinh nam cu cia
6ng thi tha & nha chan heo cho v¢ con siéng hon. Nén
ci doan phii nan chd trong cin nha bé phé biy lau, dit
nén bi heo i luc cuc 16n hon, bim bim leo xanh ron mét
bén rém cia.

Mdy ¢éng gia rong x6m lai thiy cinh tinh nheo nhoc,
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thé dai, “Tui bay & li vay khéng biét c6 in thua gi hén day,
thing Mudi, chéng con Thim tinh tinh khé khin, ngang
nguoc, héng gidng ai..."

Nén chi con nguoi ndy than nhién khi thdy dai truyén
hinh Xé Té t6i, than nhién biéu vo ur chéi. Ngoii ong
Mudi ra, & day, ai ciing mudn dugc vé phim dé k€ vé mot
Nguyén Tho anh ding, tai hoa, d¥a con thwong nho cia
vung ddt My Hung nay, cho néi chut xiu théi cing droc.
Véi Nguyén Tho thi lam phim nhiéu tip méi ximg, nhée
chuyén. Hai mwoi siu nim réi, nhing méi ong gia ba gia
déu nhé thing Tho vé lan nio cuing chui vé bép luc com
nguéi in véi mim séng, cé bo d6 nhudm pin dén mic
chét bé ludn. Dam ban déng hta nhé Nguyén Tho hdi nho
den thui, mit mui hic nao cung déng rong réu vi mai lan
161 dwdi dia lén, hién ma céc dé s¢. Mdy 6ng ban cing t8
cong tac vira doc truyén “Mdi tinh nho nhé” cia Nguyén
Tho vira khoc, “Héng c6 nhi vin nio duge nhu né, viét
truyén ngin ma aj cing mé, thuéc long nhir bai ca cii
lwong, ddm cudi, dim gid, dam ma déu dem ra lam vin
nghé dwoc hét”. C6 éng khéc 16 16, “Cudng rin thing Tho
con chén ¢ ddt ndy ma wi ic 6n khong biét da thi déu
xuong c6t né ¢ ¢au?”. Trin Hung rdt hii 1dng véi nhing
doan phim vira thu dwoc, né ndi bat 1én phin d&i cia
ngudi chién si ndy, giin di ma cao quy, binh thudng ma
phi thirong. Vi chi thi€u mét cdu chuyén tinh na théi,
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mot chin dung ma théi, bé phim sé siu sic, xdic ddng
l3m. Chi cin di Thim théi.

Nhung 43 ciu aru chinh quyén, thing Thio ur bén
ngoai dong vé nin ni ma no, lop trudng béi & xém cing
lai bio, “Thing Muoi miy cho con Thim né di mét lin
nita théi. Chuyén lam phim phi€c ndy no coi viy cing la
lim viéc nude” nhung 6ng Mudi van nin thinh, ngdi vin
thuéc, udng ra, nhin xa x6i. Mdy 6ng gia doi ra, chdng
giy te te vé, bung chifi, cii thing, coi mit chit dién b viy,
cai miéng réng vay ma ich ky, hep hoi. N6 khéng cho con
Thim di chic tai ghen ché gi. Thing Tho chét ngic réi ma
con ghen.

Biy nam trudc, luc dng Muoi dem hét thiy bdn chin
cii thw cia Nguyén Tho gui di Thim dem ddt hét, cing
khéng ai can duoc. Mdy dng viét sit cia tinh kéu troi, dong
d6i ddng chi cia Nguyén Tho cting kéu tdi, phéi chi con,
dem in v6 tap nhing birc thw tinh hay nhit (mic di chua
ai duoc xem Nguyén Tho viét ra Jam sao). Nhung thu da
thanh tro réi, éng Muoi néi éng khéng can biét chuyén
giu gin bt tich cia Nguyén Tho dé lam tu liéu lich s, hru
lai cho thé hé mai sau gi hét, éng thiy chudéng mit nén dét,
c6 bay thi dem éng bé i di.

Nhung c6 ai bi b6 ti voi ly do ling xet nhu vay diu.
Chi thing Thio, con cia di Thim va Nguyén Tho la budn
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16ng, bé vé ngoai &. Di Ut Thia khéng chéng 6m dtra chiu
nho vé long, bi€u mai mét 1om réi chiu hidu. Cé gi ma
phai doi lom, héi d6 t6i gid, thang Thio c6 choi chét ga nha
nao, cé bé réom trai & vudm ai, ba con déu xué xéa bé qua,
noé la con Nguyén Tho ma, tdi nghiép... Ho con bao ¢
ngoai tinh nhiéu dira ciy 6ng cha minh c6 c6ng con lam
chuyén bay dit hon nira kia... Chi c6 6ng Muoi la rin de,
day d6, ghim né nhu ghim con ngua bit kham. Thing
Thio od nén dang hoang, uf t€, nhung gap bit ci chuyén
gi, trong long no cung <6 vét ti, tai minh hong phai la con
rudt cia 6ng... Liu ngay, y nghi iy ddy nhue nuwée lén wrom
trem trén mit dap. Va khi 6ng Mwoi ngéi dira cai ca rang
ddt xdp thir cia ba Tho, nude di vé bo, né lam 1i x€p hai
cai quan cut voi mdy cai 4o bo xudng bén dén tau. Di Thim
khong thé gitt né lai. Ong Muéi ling 1€ ngéi 4t thudc,
ngo cai lung tdm cia thing Thio dudi bén, long triu nhr
deo d4. Ong ma khoéng thwong né a, khéng thwong né
sa0? Ong thrrong né bing chang con ruét 6ng d6 chd. Bay
gio no6 khong hiéu, chung nao né 1ém, yéu thuong ai 46,
no sé biét ma. Thing Thio di réi, nha thanh ra ning né, di
Thim, nguoi hiéu 6ng Muoi nhit cing giin, khéng thém
néi chuyén, ¢6 goi thi cing wdng khéng, “Coi nha dam
cai”, “Con thudc go hdt hén? Bi che ne”, “Com chin rdi
nghen”, 4ng Mudi budn cudi qué, héi “Com ai nfu?”, di

tra 1&i “... niu ché ai”.
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Chuyén nguéi nguéi di, nha vdn buén, nhung éng Mudi
khéng dau léng nhu nhimg hi¥a tr ngoai rudng vé, éng
nhin thiy vo cAm xdp thir & goc nha, ngdi khoc lang. Ong
throng vo, cir nhé hoai vy thi d¥i dwor méy ngay vui. Ong
dem thur di gidu wong ket bd lta, di vin tim ra, vin nhing
bita di dau xa vé, thiy d6i mit vo minh sung hap, budc long
6ng dem thu di ddt. Chi con cach @6 méi tim lai ny cirdi nhe
nhém dau wén khuén mat nhe nhém, vo tu lg nhu nhimg
ngay di Thim mdéi muoi tam, hai muoi.

Ci doi, 6ng chi mong ngudi trong nha hiéu minh chw
tréng gl nguoi thién ha. Véi cai tinh 1dm 4, lanh Ming, it
néi, ¢6 néi cing chim rai, huon dai, thar khé dé boc bach
minh treée nguoi. V& My Hung véi di Thim i sau giai
phoéng, 6ng chua cii co, méch long ai, suét ngay chim chit
cho manh ruéng miéng vuon, cho bén dua con vira chung
vira riéng nhumg dit qué vo mii mii khéng yéu 6ng nhu
maot dia con ruée thit. Vi éng ldy nguoi yéu duy nhat cia
Nguyén Tho lam vo (ding 1€ phai d€ dinh), 1éi sau dd
khéng cho vo di du nhing cudc hop mit, héi thio vé
Nguyén Tho (lam vay khéng phii la quay lung véi qua
khu sao?) va ciing vi cich éng day thing Thio (ding 1& con
cia Nguyén Tho phai duoc nang niu, chiu chuéng). Mat
may thi den si, khéng biét vui hay budn, gia dau roi chua
N6 ciu nio nghe ngot ngao véi vo. Ong Mudi nghe, buén
qua ma cudi.
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Ngay bwa ddu Humg dén, vita bio lam phim vé Nguyén
Tho éng Muoi da chyp cdi nén 1a Jén diu, bio phii di cua
onii. Hung ndn nd lai voi di Thdm, hai di c6 ngai khéng khi
ké maét chut vé Nguyén Tho, doan 6ng vdi di yéu nhau dy
ma. Di cudi, ngidng lén, khoé miéng nhe ténh, lic diu. Di
khong ngai, véi lang xém ling giéng va cd v&i chong.
Thuong nguoi tiy t€ nhu anh Tho chi ngai gi véi ba con,
ldy ngay thing ic 6n nio mdi mic c& chd, con véi éng
Mudi, di ké réi, béc bach hét chuyén xua réi, tr héi hai
ngudi gap nhau ¢ nha may cha Xa Chot. Di thuat tromg tin
nhitng ché hai nguai gap nhau, ci nhimg 1oi thé hen. Di
rét ra moi Hung, réi bin thin nhin ra sin, chd éng Muoi
hi hui kéo cua mét minh, Irng ddm mé hoi, di bio, thiét
tinh tui héng ¢6 gi gifu éng dau, nhung chuyén héi dé vai
anh Tho... t6i nhé héng hét. Gia réi...

Khach ra vé thi wéi d6 mwa, mia mi ning vin chang
chang trén ddu, ot hdm hip néng, di Thim di te ra ché
déng cui, tin ngdn nhin chédng mét chit réi ding hing.
Ong Muoi khéng nging 1én. Di lai e hém, ngoinh nhin
quanh qudt, ki€m chuyén d€ néi:

— Ciii bing cudm tay @€ tui bia ciing duor, 6ng cira chi
mic cong hén?

Ong khong nging lén:

— Mic cong gi, mé binh bat ndy khé qui, t6i c6 bia
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thit, nghe doi bia, sic téi con vay, 8m y&u nhu ba sao
chiu néi.

Di khéng néi nira, ngdi dudi gée 6 mai, béi lai cai boi
t6c nhé teo ngdt nhu trai cau. Ong Mudi chot nging lén,
dwa khuyu tay lau moé héi chiy wan wén mat, héi:

— Tinh di khong?

— Khong. Di gl ma di, Iu bu mudn chér. Lén phim héng
biét néi cai gi, hu wuyén hinh cia nguwai ta.

Giong di tnh rui, nhw dé bio chéng dimg lo, chuyén
phim gi d6 di khong d€ bung, khéng them quan tim dau.

T&i sau Tran Hung ru thém vai ngudi 1¢i nha di Thim,
anh khong quén xach theo chai ruou véi mé kho ca kéo
mua ding ddu xém. Anh nghl con ngudi niy khéng dé
thuyé€t phuc diau, dem rirgu lai coi ¢6 mé long ong ra duoc
khong. Nhung anh ldm, cing udng éng Mudi cang im
ling, chi c6 déi mic la di ton 1én, &6 ngiu ngdu dudi hai
dam léong may ram ri chdm bac phit ra nhamng tia nhin nhwe
xoay thiu ngudi khac. Nhau da 441, cd dam ca xinh ca xang
vé ché tru s& dp van héa ma khong néi duoc gi hét, khong
thé n6i. Trin Hung nim ngim nghi, thiy vita rdi minh
giéng nhu con diéu hiu ngdi nhau véi mot con ga wdéng
dang x11 16ng chu thé bio vé vo con né.

Lin thi ba Trin Humg lai nhi di Thim, anh & mét
minh. Vi thém mot chai ruou mra. Anh théi lam diéu hau
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ma la mot con ga wdéng hiéu biée khac, anh néi anh 161 &€
t gid, ngay mai doan phim vé d€ lam hiu ky cho kip ra
mat Ngiy Bio chi Viét Nam. Anh cudi xoa, “Bi tric tré
nhu vay cing budn, nhung khong sao diu, ¢6 lin di lam
phim tui tdi con bj ngwdi ta vac da ruet. Lam céng viéc nay
6 lic cing di moi maéc néi dau cia ngudi khac ra, day ai
day lai... Téi cing thuong vo nhw anh Mwoi day, nhin thdy
vo né dau khé, buén byc chuyén gi, i cing x6t rudt
lim”. D41 midt 6ng Mudi diu lai, 6ng xoay mii ly rugu
trong tay, réi hép timg hép mot, o tén nhue udng tra. Mot
héi Hung khat khing dimg diy o gis, éng Mudi méi lén
tiéng, “Mai vo chdng t6i lai”. Hung nghe mimg nhu danh
16 16 trong bung, thi ra trén dot nay, ai cting khao khar gip
dwoc wi dm, gip duoc nguoi hiéu long minh.

Sang sau, 6ng Mudi ldy xuéng dwa di Thim theo kinh
Cé6 Chit ra Go Cay Quao. Nghe chéng biéu thi di vay cho
l6ng di Thim cing bin thin. Cudi vam con kinh ndy la nha
ngoai di Thdm, nhung lin n2o qua cing gid, di déu chéo
vong qua kinh Nha Liu d€ v&. Béi vi méi lin di ngang, di
déu khéng nén dwoc néi dau. Dudi kinh ngé lén, c6 thé
thdy chom ciy xanh ri gitta dong khoi. & d6, héi xua la
ché hen ho, di quen thuéc tung bui cay ngon <4, timg bo
ddt. Nguyén Tho cing di hy sinh & d6, ché mé dia lyc
binh, bén cay quao cut ngon.
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Vi viy ma Trin Hung méi dit moi ngudi ra Go Cay
Quao d€ quay cinh két, anh con chu ddo rudc ci thing
Thao vé. Bdt déng mua nay da cay, b miu cho vo nhing
bui ¢6 6ng, bui ra bj d6t chay nham nhé. Mot doan ngwoi
lic 1¢ di dudi cai ning thing ba nhu ché le legi. Ong Mudi
ngdi lai dudi xudng, dét thude, dim dim ngé khoi lén
rod.

Téi chd chom quao 1ém gitra déng, ho dimg lai. Trong
khi doan lam phim dang chinh trang may, chon géc quay,
moi ngudi xim lai cii cdy c¢6 nhiéu vét dan nhdt, kéo thing
Thao lai, nhic chuyén ca mém, “Héi d6 ba miy nip o day
né, moét minh né & lai chin cho wi thing Ninh din dam
thanh nién rit. D€ coi héi @6 in la la thing... nam... hen,
anh Tam, ci x6m hic @6 ca mip ca 16 vira dom chimg may
bay vira cdy lda...”. Di Thim c¢ lyng byng khong biét
dirng dau, ngdi dau. Thing Thio kéo tay di, ti ta ti ton: “Ba
Tho chét & diy né ma4, lai coi di”. Di rdy, ¢6 gi ma coi. Trin
Hung 16 ra trong tii do xdp hinh Nguyén Tho dua di
Thim, day la ur liéu quy gid ndm trong mé ho so bén My
mdi géi nguoc vé. Trén nhimg tdm hinh wing den ci ky
hién }én mét hinh nguei nim canh cdy sing da giy (nghe
néi chinh anh d4p giy sau khi bin dén vién dan cuéi cung).
Mot vubng nguc vé toic. Doi mit va doi tay bi bon ic 6n
bim nat. Cai léng nguc nmg chita mot rai tim d6 thim,
doi mir ¢ nmg nhin ngudi yéu chan chira, d6i tay da nmg
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in &p mot déi tay... Di Thim run rdy nhin nhumg buc hinh,
Intc Jén mot tiéng réi ri xudng nhu tau chudi héo.

Trin Hung chi chd ¢6 viy, anh la tay trim trong viéc
din dir cim xic, anh hdi ngudi quay phim hudng vio
khuén mit cia di Thim dang ddm dia nude. Trod oi, cinh
ndy xic déng 13m, chin thyc lim, miy nho dién vién
chuyén nghiép nhin diy ma hoc. Trong mét tich tic,
thing Thio ling di, né nhin khong ra, khéng hiéu duoc
ngudi me hén hiu mu mi hay cwdi cia né méi day béng
bién mdt diu réi chi con lai moét ngudi dang quay quit
dau thwong, vit kiét minh nhr cong ra cudi ning.

Mii di Thim khong mé 1oi néi duor, chi khoc 1a khéc,
nirc né 6 6, nhin cinh moi ngudi xuc déng, hi mui rét rec
nhumg khoéng ai bwéce ra dé cho di nin. Cho dén khi 6ng
Muoi xudt hién, éng bio, “Miy chu lam on dimg lai mot
chut” réi cdm cii khan rin Jau nuéc mit cho di Thim, di
nhu é con, lau khé réi nuéce mit lai rao ra. Ong Mudi
vin nhin nai cham chiéc khan lén khuén mit chdm gia cia
di, khong néi gi hét, khudn mit bi si cia ong hoi dim lai,
dirong nhur 6ng cing dau lim, xét lim.

Cau quay phim hdi, quay mra hén, Hung gat, xong lic
dau, théi, cdm thdy minh hoi ¢4 mét chut nhin tim.

Cudi thing Siu, phim dwoc chi€u trén truyén hinh,
phim thiét la hay, thiét xiic déng, chin thuc, ding véi
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phong cach Tran Hung. Tdt nhién, phim khéng cé cinh ong
Muéi lau nude mit cho ve, nhung nhimg nguoi cé mit
chimg kién budi quay phim hém 4y, ca thing Thio, la nho,
¢t méi lin man hinh hrét qua vé mar dau dén, ddm nuoc
mdt cia di Thim, ho lai nhé t¢i mot chiée khan, mot ban tay
thé, mét tim lung réong. Ho suy nghi...
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Hbi nhd toi c6 nhidu mo ude ky cuc Iam. Thi du nhy
I8n 1én téi s& lam chi tich nudc, hay 1Ay mét 6ng gi4
lam... chdng. Gid nhu éng ngoai tai vay. Lic ndo
cling cham rai, cing hién hién, cing trdm lang,
cdng tran ddy bao dung (mét 6ng chdng gibng nhu
vay dang mong chd IAm chd bd). “Anh hudng” Ion
nhét cé 16 vi dng ludn nhat may cdy say.. giap dé
danh khi t8i pham 16i, va danh cho 18i nhing con
tép, con cua I6n nhét, frong chén lubn day 4p phan
nac cla thit, ca... Tdi nhd, cur déi ba ngay, ng ngoai
lai nhap nhém cdng cbng trén chiéc xe dap ci hién
ra chd r& vao hang dam but truée nha toi. Ong hién
ra véi dang vé cla mbt 6ng tién khéng cé phép
thuat than ky, nghéo, méc doa. M& héi chay nhé
nhai trén guong mat gia nua, md hai ddm dia lung
40, 6ng phdu phao vifa thd vira cudi nhin dam chéu
xdm xit luc loi mé @b an trong gid ra. Nhing tréi v
sifa, khé, mang cAu... khéng khi ndo con nguyén
ven do bi din xéc trén doan dudng gan mudi cay
sb nhung véi d4m chau nghéo, dé 1a tht ca ndi wui.
Nhing udc mao ngay xua nhu bong béng 1én trdi
nhidu khi vi ly do lang xet. L&n {&n 14i nhan ra ngud
gia qua... nhan nheo, khéng dudc... dep (trong khi
cé nhiéu thing con trai hdp din, trang tréo thing
thém phat mdi long).

Cing tiéc 1am chit, céi tinh d3m thim, sau ling clia
nhimg ngudi gia. Hay |4 &i thi vi héa cude sbng clia
ho, lo chién dAu véi tudi tac, bénh tat mét mubn bt
g4n, hoi d4u ma yéu iéc... 2!
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Cudi mua nhan sac

A ng gia Chin noéi nghé ban vé sé cua 6ng

O thiy vay ma c6 y nghia ghé 1lam, vi dem

lai hy vong cho ngui ta, vi dem lai sy giau c6 cho nguai

ta (néu trung s8), va nghé ndy c¢é ¥ nghia nhdt la wén

nhung dim dudmg phiéu bat, éng tim duwoc c6 dio
Héng.

Ong gia Chin di theo ganh che ctia d2o Héng qua ba con
dwomg. Gia réi, mit mui kém nhém, bén muoi siu nim,
dé ddu gi ma nhan ra nhau. Long i nghi, hinh nhu liu lim
rdt quen nhau, nhécla cii giong rao ché nhw hat, nr d6i méi
d3 héo queo cit lén, cong wiit, ngot ngao ma nghe min
ming rmg im timg chir. Ong Chin bing hoing nhin ra
dao Héng du nhan sic ngay xwa cita ba khéng con mita, mit

cCuU6I MUA NHAN SAC . 85



nhin nhim, nim den, cdi ¢S cao ngay trwdc bay gior gin
nhu d6 guc vi ganh cii ganh tam ar ma cudc doi chéng
chit. Ong kéu hai tiéng “Cé Héng!" ma nudc mit rét cii
d6p. Ong Chin nim tay ba, biéu di véi 6ng, héi &i dau, 6ng
ndi, vé nha “Budi chidu”. Ba néi &€ ba 1&y chur d6, ong bio
khai, thi cudc doi ba con gia sin nio ngoii ginh che oin
nang trén vai, mot cai choi la rach te tua cit trén ao beo cudi
hém.

Nha “Budi chiéu” ndm ¢ tan cing con hém Ciy Cong.
Hém cut. Nha toan nguoi gia, 1a ché ui ngu cho nhimg
nghé sI cdt hrong, nghé st hit bdi mér thoi vang boéng.
Tinh ra, chi ¢6 ong gia Chin Vi 1 vé6 danh tiéu tSt, nhung
6ng la mot wrong nhung ngudi sing lap ra nha “Budi
chiéu”, tr éng con dir tén cho né. Héi sao khong goi la
“hoang hon” hay “chang vang” gi dai loai viy, ong bdo,
budi chiéu con ning, nguoi nghé si con c¢é ¥ nghia séng
wén doi. Nha “Budi chiéu” ngheo, chi phi dva vao kinh phi
1 trén quan, nr long hio tam cda ba con gin xa, com bira
nhiéu o1 12 nhiéu rau ma it xiu chit. Viy ma ai ndy déu v,
bdi cudc séng mude day cia ho con nghéo hon, nghéo
khéng thé 13, nghéo rét méng toi, ngudi & chua, ngudi
bin vé s6, ngudi ngi céng vién, ngwdi har rong, it ai ¢d
nha &€ vé. Sum hop & “Budi chiéu”, c6 khdé mét ti ma con
duoc hit. Nghé sl mi, mién duge har, mién ma hit c6
ngudi nghe la suong roi.

86 « NGUYEN NGOC TU



bé kiém chut dinh tién phy thém thit ci cho bira an, 6ng
gia Chin di ban vé s6, vira cé tién vira tim tung tich cia anh
chi em dang con hru lac. Bao Hong lai ganh che @i tin hang
cing ngé ngach. Thiy moi ngudi 4i ngai, dao Héng bio,
“Ciz &€ em lam, em v&i anh Chin con tré, con stc khoe...”.
Noi wé la tré & trong nha “Budi Chiéu” ché éng Chin Vi
di bay muoi, dao Héng cung siu muwoi bén. Budi sing,
6ng Chin ginb ganh ché dua dio Hong ra diu hém, dimg
dudi géc cay cong gia coc gia kiér, gia toi muc né hoéng
thém tré hoa nita. Ong gia trao ddn ganh lai cho ba, réi
dung tin ngin nhin béng bi xa dan tén dai 1, tiéng rao
che budi sém nghe ngot lim, vt cao. Sau lung ba, con thiy
mdy & gidy g6i bainh mi ¢ mau nude ca bay xa quin trén
duomg réi sén gié di tao tac. Ong gia tat vo quan ca phé chu
Tu Bung, kéu “mdy dira bung cho tao nim tram ddng wa
noéng coi”. C6 ngudi héi, sao bira nay khong udng ci pheé.
Ong Chin Vi cudi cudi, lic ddu, cudi 0ép véi cai vé khéng
mudn néi ma théem néi qua wai di:

— P& danh tién mua cho ¢§ chai diu thom.

Ong gia winh trong thi thio. Ci quan r6 lén cudi:

— Gia ma cén yéu.

— Mac yéu thi yéu — 6ng gia cy lai, vé mit swong suéng
khéng gian gi ai — Bay thi biét gi, tinh xua 6, ma, minh
thuong nguoi ta ma ngudi ta diu c6 thuwong minh.

Can binh w3, éng gia din & gidy bac nim ram dudi dit

CUSI MUANHAN SAC . 87



ly, dung lén x€p ghé lai ngay ngin, t tén rit trong tdi ra
xdp vé s8 day, truoc khi &i dng quay dau lai:

— T&i nay lai ché tao coi cdi luong, nghe bay.

- Td&i nay tudng gi, chit Chin?

— L& BS hi Bién Thuyén.

— [, tuéng d6 hat réi. Hat “Nita doi huong phin” di.

— Biy ndi sao tao chiéu viy, ma tdng d6 tao c6 nhé
miéng nao dau.

— Ch can gi nhé, chu toan déng vai quan s véi nguoi
hidu khong a. C6 hat ho gi dau.

Ong gia cudi kha kha, quay di, ci lung cong cong gu
gu tr iy mit mu. Nguoi rong hém khéng ai lam nghé viét
vin nhung di biét minh nhé cai gi khi &i xa nd, nhiéu ldm,
nhiéu khang thé ké, nhung wong d6, chic chin nhé tiéng
hit la da tda ra rir nha “Budi chiéu”.

Nhimg con nguéi tinh wimg ngiy qua dé it lay thém
mot tudi mira viy ma hat coi cing ngon lanh. San khdu la
cii hang ba trong ra sin réng, ludng nao wrdng béng sao
nhai, bong mwai gier thi réng, ché wrdng danh cho ba con
ngdi. Dan dém gém ciy ghi ta thung, ciy nhf ci mam.
Khong micro, nghé si ca bing giong cia tréi cho, nghiép
dii. Dao Phi tim muoi chin téi, dimg khéng néi, dién vai
gi cung ngdi trén ghé&, ngoi trén ghé ma ldy roi siy ngua
coi la hét biét. C6 bita ba 16 ca rét nhip, ngéi than, “Kiéu
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ndy chic tui séng hang tho qua”. Ba con trong hém cudi
cdi rin, “Séng t&i c& d6 con than héng tho nbi gi”. Ong gia
Chin khong biét hat ho gi, chay di chay lai, Iic thi nhic cai
ghé cho dao Phi, lic thi tréo lén thay cai dén dut béng t6i
thui, kéu quin si dau thi éng da, chi khi dao Héng hat, ang
mai ngdi nép vao dam béng long den nio d6, ling nguoi
di, thdy dao Hong nhé dao Hong, thdy d6 ma nhé d6.
Ong gia Chin Vu biét dio Héng ttr ndim ba mdi hai
muroi mét tudi. Biy gid héi gia cdnh 6ng ngay trude nhu
thé nao, éng chi cudi, khong noi, nu cudi nhe nhang troi
troi, chung nhwe 6ng khéng luyén tiéc gi. Nghe néi, héi
d6, nha 6ng giau cé kheét tiéng xt Bac Litu. Ong 1a chiu néi
dich t6n cua héi dong Nguyén. Thr nho, gia toc di danh sin
cho 6ng mot cudc séng no du, giau sang ma khong phai
lam gi, ca nha chiéu chuéng. Puoc cii la 6ng hio sing,
rong rii thuong ngudi o tdm bé. Bita cing dinh, éng mai
ganh hat Sai Gon vé hat choi. Ong thuong dao Héng tr cai
giay phit dau tién, ngudi dau ma dep qui chumg, dep téi
irng tim nguai ta. Pao Hong chua udng can ly tra, 6ng
da héi thing, khéng cudng long duorc, “Viy chir co Hong
c6 mudn liy chéng chwa?”. Pao Héng cudi, “Toi dd
nguyén véi Té ci d&i theo nghiép hat”. Chin Vi nghe viy,
théi khéng néi nira, nhung vé mit suy tinh da lim. Hém
say, khi ginh Kim Tiéu o lai Sai Gon, c¢é 6ng céng ur bo
nha, bé phd quy di theo. Khéng biér hat ho, nréng mao
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cuc mich, nhé con, 6ng khéng dugc 1én san khdu. Kéu quan
sI thi 6ng da, kéu “bay dau” ong cing da, t6i ngay lui hui
kéo man, dyng cinh. An com quan, ngu san dién. Cuc mdy
aing chiu, mién la ngay ngay duoc nhin thdy dao Hong di
ra di v, dao Héng hat. Ong van thudmg khi khit bio ring
minh bi T6 nhip, ba 6ng hoang ar Can, Chon, Chdr d6,
cing vi dam mé nghé thuat sin khdu ma bé cung son, oén
wanh triéu dinh, cuéi cling chét rén ciy véng nermn 49, thiy
chwa. C6 ngudi curot, thing Vi bi tinh nhip ché T6 gi nhap
v6 né néi. Nghi lai, ti du cé cii goi 1a kiép trude, hin kiép
trude 6ng Chin no bd Héng cai gi 6, lém tm, nén kiép niy,
ong tra hoai, trd khong hét.

Ong Chin di cung dio Hong di qua nhing nim thing co
cuc, ding cay. Dio Héng c6 thai, 6ng biu doa dudi, ong
Chin dimg ra nin ni, biéu “Em 1¢ dai...". Ong biu héi:
“Cta miy a?”. Ong Chin cudi: “Da, cia em ché cua ai”.
“Chic khong?”, Ong bio chic ma long buén ruoi, diu
phii dva nhé wong bung dio Héng li ciia ong. Ong biét
ba dtra nho la ai nhung khéng tién noi. Vi dao Héng bio,
“Cé biét, xin anh Chin cing dimg néi, toi nghiép, inh con
nhiém vu, cén céng viec quan trong phai 1am". Cé hin yéu
nguoi ta lim, nén mét myc bio vé cho ngudi ta. Sau niy,
con dao Hong mét tay 6ng giw, 6ng béng. Ong day né kéu
éng bing ba, dao Héng nhin éng roi nude mit. DS 1a sy
biéu 16 tim thinh tinh d4u tién ma dio Héng danh cho éng
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sudt hai nim di theo doan Xim Tiéu. Khong khi Sai Gén bit
ddu sic mui chién wanh, budi sing, ngéi quin udng ca phé
ma toan nghe sic sya ot dim quan cinh mui thude sung.
Cling mét budi sing, ong Chin bi canh sit g6 c8 wéi dem
di. Cai thoi sao ma bt cong, tai bay va goi, quin cinh thiy
budn bt nguai choi cho vui vay. Tui no nghe c6 ngudi 18
cao doan Kim Tiéu ¢ Viét cong nam ving, coi di coi lai
khong thdy ai ¢ 1y do v6 doan la nhw 6ng. Tui né héi:
“Vay dang séng gidu c6 di theo doan lam gi?”. Ong mic
cudi thiéu diéu nhi nuéce dai, cdi wi ndy, minh néi minh
luru lac tai vi minh theong dao Héng chic gi tyi né tin, i
né cé biéc tinh nguoi la gi dau. Mudi ngay sau, ong duoc
tha. Chi muoi ngay théi nhung phii doi dén mita doi sau
ong moi gap lai dio Hdng.

Ganh hat rd nhanh, dio Hong khéng doi éng vé, nghe
ba con bin dau phéng thudc li wrong rap ké& lai, kép
Thuong Khanh bi quan cinh bit, dio Héng 6m con bd
trén, & lai, chi so virong c6 réi long nguoi ¢é yéu lung lac.
Ong Chin quay quit di tim, ma ngudi thi tin lac dau dau.
Nhiéu lic 6ng Chin tu héi, lam sao dao Héng cé thé séng
no6i dén wmg iy nim ma khéng c¢é ong dé din mot vai
ganh moi.

Sau ndy, vé nha “Budi chiéu”, c6 dém trang sing, ngbi
bén 16 khoai lang lude, dao Héng o ké chuyén minh. Moi
ngudi chung quanh déu sut sui, sao ma hoan canh cia né
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y hét minh vay ca, hong 1é doi dao hit 1a phai vay. Co nguoi
khong 1y chéng cho théa nghiép, c6 ngudi nhir dao Hong
6 con rdi, vi mé hat, vi chién tranh ma géi con cho ngudi
ta, dén nuéce né khéng them nhin minh nta. Ong Chin Vi
ng6i rau riu, him hue, “Biét vay héi dé tui bép mii né cho
réi”. Pao Héng bio, “Anh Chin dung néi viy, em thurong
16 khong hét ché cé rach né bao gid. Co hic em nghi, con
n6 c6 nhin em cing khong chiv, minh ngheo qua lam gi lo
cho né ndi hi anh?”. Ba khéng bao gi& nhic téi Thuong
Khanh nhw chua timg quen biét con nguoi d6 trong cuéc
doi. Nhung nhing néi nhé niém thuong chic con day dat
trong ldng lam cho ba quit queo, tan héo. Ong Chin giit
minh, cii nhan sic ngay xwa di di dau mdr biéc rdi, réi wr
nhi long, minh nhé c8 dau chi vi nhan sic, vay thi thic mic,
dau long lam chi.

Dao Hong la nguoi duy nhdt trong miy chf em ¢ nha
“Budi chién” khéng bao gior 1én sin khiu ma chwa hoa
trang, chua son chua phin. Nhumg ngay méi vé day, bi€u
ba hit, ba lic ddu. Ai tra gan, ba khéng néi, bay chi em ai
cing nghéo, ¢6 ngwdi c6 son phin cing khéng dim héi.
Ong gia Chin di theo héi hoii, ba noi thiét. Ong dip con
heo dit, di che mua cho ba théi son véi hép phin “bong
mai”. Xong con kéu cé ban hang géi lai, chit bong cho cin
thin. Bi cim déng, nhung vé mit budn hiu, “Anh tét voi
161 chi ma tdt hoai vay?”, lam cho éng Chin cing buén.
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Ong nghi, “Minh séng lam gi 11 ning tuéi ndy ma khong
hiéu duge nhau, Héng oi la Hong".

Trach thi oan, 1dm khi 6ng cing dau hiéu droc ba.
Héng vin thwdmg soi cii guong cu vién déng cé can @é
cdm, mit guong di 8 1im tim. Ong Chin thdy thrrong lim,
6ng lén mua vé rao guong mat vao ché bé cia s6 réi ldy
cid ca cdt di. Ba biéingay 1a 6ng, ba gian ldm, mit lanh tanh,
“Anh tai khén lam gi, tui dau cé cin guong méi”. Ong ¢8
cii, “Nhung cai ci né mé lim...”. “Mé mé wi méi thich”,
ba nat ngang. Khéng biét tai sao ba lai ¢6 ¥ thich ky cuc vay.

Lin 36, ong gia Chin budn, budi chiéu théi khong con
d6n ba & dau hém d€ ganh givip ganh che vé nha, ma éng
vin thudng noi, di ngan, éng cing mudn 46 din cho ba
mét doan déi. Ong biét ba con che mot cai gi d6, mo hd
ldm, tiéc la ba khéng tam sy v6i éng. Nghi cho can, bay
gior dao Hong cung nhu ngay xwa théi, ngudi ta cé khac
gi dau ma minh gidn. Séng khép kin, it noi, it cuad, ic bidu
16 néi long lén mit. Chi trén sin khiu, dio Hong méi thoa
thué khéc, théa thué cuoi, ma cudi sang sing nhu thai hau
Duong Van Nga vay nghen. Cii cuyoi mé long mé da
nguoi ta ra.

Céi bia ci nha “Budi chiéu” dugc xe hoi dén di gié T6
& nhi hat thanh phd, 6ng Chin giw nha. Hoém d6 <6 éng
gia lai im dio Héng. Ong gia téc wring nhu miy, ding
thong thi, chim rdi, ¢t cich sang rong thiy ma ham. Ong
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Chin héi éng gia kia quen sao vai dio Héng, nghe i loi
ciing nhw khéng, “Téi véi 6 1a ngudi quen ca. Khéng biét
ngay xua 6ng i umg quen biét &0 Héng? C6 a? U, thi
161 hot 6ng neé, cii nhan sic @6 lam sao ma ngudi ta quén
duwoc, ha? Vira réi 16i doc bio, thiy ngusi ta viée vé nha
“Budi chiéu”, t6i mimg nhu vira séng day, th€ nao cling
gip dugc c6 nhan”. Ong Chin ngéi tin ngin, day day cii
chung tra trén tay, long béi rdi nén néi chuyén wér he,
“U, tui tui thiy viay ma dwoc Ién bio hoai théi”. Pén lic
khach nr gia vé, 6ng Chin cing khéng cé biéu hién gi la
minh da nhin ra ngudi quen ci. Thuong Khanh da gia di
(ai ma ching vay) nhung cii phong thai tao nhi ung dung
van nhu ngay xua. Swong gié cuéc dsi khong lam gi duoc
ong khi éng dia séng khac cuéc séng cda nhimg ngudi
nghé si & day, mét cudce séng khong chia ly, khé dau, din
vat. Ong Chin ché hoii, sao khong nghe 6ng Khanh nhic
91 chuyén ngay xwa 6ng va Héng umg c6 mét dira con,
ngudi ta dé quén vay sao?

Khich cho khong duoc, tr gid vé réi, éng Chin ngoi
chém bep ngoii c¥a rao, nghi, réi minh sé mit c6 Hong
mot ldn nia, timg tudi nay con d€ m4t nhau ma coi duoc
sao. Ong ty nhd 16ng, thoi, ba Héng vé 6ng khong théem
néi lai dau.

Khéng néi nhung thém néi, hrong tam biéu phai néi,
Ong Chin bio “Khéng biét c6 Héng con nhé Thudmg
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Khanh, dnh méi lai diy ki€ém c6”. Dao Héng vira x4 mai
téc cbi cdn xo xicra, ling nguoi, tay cim rung rung cai
ddu téc murgn. Lau 1dm, bi mdi lo lao ngd 1én, d6i micrao
kho, “Toi di giat bo d6”. Ra téi lu nude ba tea ngudi vio
d6, mit soi xuéng nuwde, bat khéc. Udc gi nudc dung
trong nhu vay dé khéi phai hién 1én mét nhan sic tan phai.
Khéng nhin ding sau minh nhung b biéc, 6ng Chin dang
chay theo nhin minh, ba néi kheé, “Mai ngudi ta tdi dimg
noi toi & day nghen, toi... 16i khong muén gip”. Ong Chin
ding d6, trong long vira mirng (tai c6 Hong khong mudn
gap ché khéng phai rai t6i ich ky a nghen) vira thit théo
thwong ba, éng bio “Khong tranh duoc hoai dau, ¢6 3, ma
c6 gi phai tranh né nhau, ngudi ta, séng ¢ ddi cdt la & tim
long”.

Tranh lam sao dwoc khi kich ban cugc doi di bay ra mét
cinh gip nhau. Ong Khanh gip bd Héng ¢ diu hém, hic
woi chang vang, khi ba quang ganh wé vé. Nhin thdy 6ng,
ba mim cudi, gid noén, ba héi: “Nghe néi éng tim oi?”
Ong Khanh dung chét ling, ngidn ngudi ra, 16ng éng dau
dém, d6 khong phai 1 cii nhan sic ma 6ng nhé thuong,
ché doi. Khéng phii dao Hong, dit khoar khong phai dao
Héng ma éng di nimg 6m trong tay ip trong long, di timg
che chd, bdo boc cho éng nhitng ngay xua cu.

C6 nhumg vé dep khéng phii ai cing nhin thdy duoc.
Ong Chin néi véi ba Héng nhu vy, éng biéu bi dung
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budn, ba cudi bio, “T6i cé budn gi dau”, nhung nuwde mit
ba nhé xuéng trong khe. Nguoi ¢ hém Cay Cong khong
thdy éng gia sang trong di xe hoi tim vio nha “Buéi chiéu”
nia.

Bit d4u nhumg con mura mua ran rac rén mai nha, dap
dm 4m vao hai bén vich déng bing thiéc ca. Khong thdy ba
Hong ganh ché ra ngs, khéng con nghe tiéng rao ngot ngao
thianh thét ma buén thiét 1a budn cua ba, cing khéng thiy
6ng gia Chin Vi ghé quin chi Tw Byng uéng ndm ram
ddng nudc tra.

Pio Héng bénh ning, éng Chin thit 1ong khi biét trong
nguoi ba nhiéu bénh nhir viy. Ba nhu trai biu khé chi con
nho vao chit cho doi mong manh cida tinh yéu thoi son
tré lam cii vo cimg cip & bén ngoai, réi cing téi ngay thit
vong xui cii vo thim mua ning muc rudng di. Ba nhic t5i
cai chét hoii, dao Phi nat, “Tao s6ng t¢i timg wéi ndy ma
con khéng chér, biy ma chét choéc gi”. Rdm thing ba, nhu
thuedng 1é 1a ot hat cia nha “Budi chiéu”. Dao Héng 6m
sat chiéu nhumg vin déi ra hit. Ong Chin vé chin may,
phdn thoa son cho ba réi diu ba ra ghé. Ba ngdi gh& ma hat.
Ba hit cho Thai hau Duong Van Nga tniréc ngén ngang no
nuée tinh nha, hit cho nang Quynh Nga bén ciu dét lua,
cho nang Thoai Khanh hiéu thio réc thit nuéi me chéng,
cho nang Chiu Long tio tin nudi Duong L&, Luu Binh in
hoc va cho Té Thi rong chéng hda di vong phu...
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Diao Héng hat dén lim tiéng di. Ba ngdi rén sin khiu,
guc dau. Cii ganh ning tim tz ndy, khong mang néi mra réi.
Khi 6ng Chin diu ba xuéng giudng, bi di hén me.
Nguai ta hat vé cudi cho ba, cho mét nguoi nghé si chin
chinh. Dao Héng di gip lai rdt nhiéu ngwasi than thudc cy,
ba nghe con trai ba goi mé, nghe ba ma ba néi lén loi tha
thy vi dfa con gii di bo nha theo nghiép xudng ca, 151 tha
tha? ba ché doi ngét ndm muoi ndm rong rai. Ba sung sudng
tré vé ngay tho du, di bt chudn chudn diu trén hing béng
bup, canh mé mwong...

Béng trang rung ngoai sin.

...Cé ldn, ghé quan ca phé chu Tu Bung, t4i quen vai
éng Chin Vi. Ong Chin nguéi giy nhom, nhé thé, nhung
t6t bung, x&i 151, Ong néi véi toi ring bé ci doi di theo
doan hat cing khong udng, bdi vi d&i 6ng thye ¢é § nghia.
Lan dau tién 6ng déng duoc vai chinh, ngudi ta hoi vai gi,
ong bio vai con cia dao Hong, phit lam chung cta nguoi
din ba suét doi éng yéu thuong, 6ng goi “Ma oil” va thdy
ba mim cuéi. Chi vay théi a. U chi vay théi. Nhung i ré
bay chi biék gi chuyén tinh cim ctia ngudi lém...

CUSI MUA NHAN SAC . 97



Ngay ngay ket gifa dam déng, chen chuc irén
nhing con dudng déng nghit ngudi, nhidu khi
18i giat minh, trdi o, ho kia, ddng loai minh kia,
sao minh lai ¢6 don dén ra rdi...

Lac Ay, t6i ¢ mét cAm gisc ky la, chi minh trén
a3i ndy, chi mét minh... Chdng ai 1a tri Am,
ching ai cA...
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Bién nguoi
meénh mong

hé sin 4y héi hé wi con nit con co

C o, u hoi, viy ma mdi vai ba trin

mua mua da ménh méng nuée. Réi beo 1dm tim xanh, rau

ngd, rau muéng moc diy, vuon nhing cii ngon non

nhudt, ring phau phau. T ngoai duomg vio khu nha thué

chi con mét 161 nhé lat gach Tau réu tron wét. Din hoai,
nhung dém qua, 6ng gia Sau Peéo lai trot chan.

Ong con ngdi loay hoay ngoi ngép dudi sin béo thi

vira lic Phi vé, anh héi, réi ddt, 1am gi ngéi day. Ong Siu

cudi, haim ring wéng tro, mém mém, “Qua chd chi em

29

vé”. Phi nim tray d& éng diy, x8c éng 1én vai nhurr x8c moc
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dra bé léen mudi. Ong gia dui cii mit gia nua vao téc anh,
biéu:

— Chu em, téc dai réi, sao khong chiu di cit di, thanh
nién dé€ vay coi bdy hiy lim.

Phi khong ndi gi hét, 1ong anh ling di, nghe nhéi
ran cd ngyc ma khong bi€r niém nhé né dang cua
quiy chd ndo. Lau 1im réi mdi ¢ ngudi nhic anh
chuyén téc tai.

Hbi ngoai Phi con séng, thdy toc anh ra hoi liém 6t ba
di cdn nhin: “Cai cthing, téc i gi ma xdp xdi, hét du
con”. Phi cudi, “Con lam nghé si, téc phii dai chirt dinh
ché, ngoai”. Ngoai anh nat, “Nguoi ta nhin nghé si la
nhin tai, nhin tinh chit nhin méi téc sao?”. Phi khong cii
nita, cdm miy ngan chay di, lac sau dem cii dau té6c moi
vé.

N6i cho cing, anh khong nghe 101 ngoai thi nghe ai bay
gio.

Phi sinh ra da khéng c6 ba, nim tuéi ruesi, ma Phi ciing
theo chéng ra cho séng. Phi ¢ vdi ba ngoai, chiu chit
quanh quin bén chian ba nhw ga me ga con. Thdy Phi suét
ngay tha thdi mét minh, ngoai biéu di hang xém choi, Phi
lic ddu, “Di diu ai nguei ta ciing bio gidng éng Hiéu nao,
reomg d6n Vam Mim nio 4. Con véi éng nudc 1, ngudi
dung ma, ngoai?”. Ngoai khéong néi gi, 1ing 1& ngdi
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duong thung, dudng nhw trong minh c6 ché niao d6 dau
ldm, nhéi lim.

Phi mudi, mudi 1im tuéi da biéi rit nhiéu chuyén. Thira,
da khong con cich nao khic, ma méi bé Phi lai. Sau giai
phong, ba Phi vé, xa nhau bién biét chin nam troi, vé nha
thdy vo minh c6 da con trai chua day sau wéi, ong chée
ling. Cing nhu nhiéu ngudi & Rach Vam Mim niy, éng
ngd ring mé Phi chic khong phii bi tén d6n trudmg dy lam
nhuc, hin lui téi ve vin hoai, liu ngay phai ¢ tnh y gi voi
nhau, néu khoéng thi giw cai thai &y lam gi, sinh ra thing
Phi lam gi. Ngoai Phi bio, “Tui biy con thuong thi mai
mat ra tinh nhin céng tic, ri nhau ma di, d€ thang Phi lai
cho ma”.

Sau nay ngoai héi Phi, ngay xwra ngoai tinh vay con ¢é
buén khéng, Phi cuoi, lam gi ma budn, ngoai. Néu
chuyén con & lai lam cho hét thiy moi nguoi déu dé hue
vui vé thi con cing vui cho.

Ma ciing hay vé thim Phi, thudng la vé méc minh. T4t
bat, voi va, khong lam gi cing vo6i va. Lin nao cting héi hi
kéo Phi vao long hoi con tién xai khong, hic ray hoc hanh
th€ nio, ¢é tiép ngoai vét nan khong, sao ma Sm nhom
viy? RA1 tir tlr ma chi hoéi anh chuyén tién xai thoi.

Hér cdp hai, Phi 1én thi X3 muén nha wo hoc, mét naim
mdy lan lai nhe ma di hop phy huynh. Gip bia mua thi
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treo lén mdi nha théng mang x4, khi thi tiép ma khiéng
mdy tdm dal 16t san sau, thdy gi lam ndy nhu & nha minh.
Ba Phi thi hoi hop, céng tic lién mién, Phi it gip. Ong
thay d6i nhiéu, wong ti, dién mao, tac phong, nhung
gap Phi, cii nhin van nhv xua, lanh léo, chua chat, lai nhu
giéu cot, ding cay. Ma, ba chi dut khoit khéng nhin con
nhv viy. Ong hay ché Phi véi ma, “Céi thing, v du lu
du khéng biét gidng ai” (con c6 thé gidng ai?). Hét 1op
mudi, Phi vira hoc vira tim viéc lam thém. Mi anh riy,
“Bd ma nuoi khéng ndi sao?” Phi cudi, “Ma con cho miy
dira em, phai lo cho tui né hoc cao hon nira. Ty minh con
sdng cing dugc, ma a. Héi con méi vai ba thing tudi, lic
biét lat, cé khi quing céi dit khéng qua, khong phii ngoai
da bi€u ma dimg 3¢ tiép A€ sau ndy lam viéc gi con cuing
tr lam duoc d6 sao”. Rdi Phi théi hoc di theo doan hie,
ma anh gian tim rut bim gan, “Ai déi ba mdy lam 16i
chitc phé chu tich, khéng 1é khong lo cho mdy mot ché
lim ut t€, sao lai vic cdy dom di ho hir long béng. Lam
vay khic nao laim éng mdt mat”. Chi ngoai Phi la khéng
riy, ngoai anh hdéi, “Bé lam nghé 44 vui l{m hi con?
Thodi mai ché gi? Phai réi, hdi xwa ma con dé rot con
trén bo miu, mo mit ra di thiy ménh méng tréi die réi,
biy gid bi bé buéde con dau ¢é chin”. Phi chi cuoi cudi
ma khéng néi. Héi con & doan cii lwong Bong Tram thi
vui, déng vai quan si ciing vui, réi doan gidi thé, phia bén
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ca mia nhac nhin Phi vé, mua ning thi di néng thén,
mua & lai thi xd, ban d6ng nghiép rui Phi di hat rong &
mdy quin nhiu, nha hang, chay show dim tang, dim
cudi... Chi thi€u diéu ém cai thung keo kéo ra ngoai diu
cho vira hit wvira rao thoi. Ma, ban ddu thiy é ché, nii cuc
lim. Bay gi& thi khéng bo duorc, vi dugce séng tr do
tai, dwoc hit @€ voi ndi long chi khéng hdn vi déi ba
chuc ngan bdi dudng méi dém. Néu khong cé hop dong
di hac xa thi ba gio chiéu Phi vic ciy dom ra quan dén tin
hai ba gi¢ khuya méi vé, liic vé di say. Thi khich nguoi
ta moi méi ban mdy ly nao bia, nao rou trén lan lai lam
gi ma khong say. Say réi hat nghéu ngao wrén duong vé.
Nh& viy, mi ngudi ¢ xém lao dong nghéo ndy biét
thing Phi “nghé si” vin con ¢ diy, trong cin nhi cua
trude lic nao cling khép im im. O trong cii ¢ bé béi ctia
minh, Phi ngd vii d€n trwa hém sau. Ngoai bi€u anh
cucdi vo hoai, nhung Phi nghi mai, ¢6 ai chju dyng dworc
anh chéng lang thang say xin nhu minh, hai con 1a mét
hon méu thoi thét anh di lam khé bao nhiéu ngwdi réi,
bay gid 14y vo khéng phai lai 1am khé thém mét ngudi
nita sao?

R&i ngoai Phi ndm xuéng dudi ba tic ddt, doi bong tai
bing cim thach ngoai dé danh cho chiu diu vin con ndim
im trong héc ti thd. Con mot minh, anh dam ra 16i théi,
ba muoi ba tudi réi ma séng i thoi, ba muoi ba tudi rdi
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ma con nghéo hoai. Nhiéu bita troi mua thuic diy thi
khong thiy doi dép dau, cai thau nhia bé vanh danh dé giat
dé Adng dinh trdi lai. Béo theo nudc mon man may cii
chin givémg. Ngé canh nha, Phi ry héi, minh séng be béi
tlr héi nao vay ca. T hdi nao thi phong trin, bui bim, khic
khé, an ban l6i thoi, quan Jean bac 16 ché, lai rich te tua,
4o phong dai qua moéng, riu ria rim rap, méng tay dai, téc
dai. Tir héi nao muéhn soi kiéng phii ldy tay vet mé rau toc
ra nhu ngudi a vet bui 6 6.

Khéng biét. C6 ai la rdy, cé ai @€ y dau ma biét. Ma anh
lu 1au lai, hoi anh dui tién xai khong, ba ¢4 nhin anh nhung
khong quan tim ldm chuyén in mic, téc tai. Ngoii ngoai
ra, chi c6 éng gia Siu Déo nhic anh chuyén 4.

Ong gia Siu méi don lai thué mét cin chung vach véi
nha Phi. Ong cing nghéo, lic chuyén dén d6 dac chi goi
gon bdn cai thung cic wng, doc duong rét dan mit mée
thung dymg mung mén quén 4o nén chi con by d6 duy
nhdtdinh da. Ai cuing ai ngai, éng Siu phuii tay cudi, “Théi,
cua di thay ngudi, ba thit 46 ma nhim gi, mt con quy ndy
mdi tiéc”. Ong chi tay vé cii 1éng rium vii xanh. Gid ra
nhin thiy mét con bim bip ché nao ciing den trui, wir d6i
canh mau xam. Pam wé xim lai, bio nhau “Ngé qua ha.
N6 hot lam sa0?”. “Bay, bim bip dau co hét, né kéu, tiéng
cta né phit ra ur trong ¢ hong niy né. Giong né &m lim,
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tiéng kéu phat ra tr tim long ma. Mdy con chim hi mé ra
hét lach chach thdy vay chd khéng chan dnh dau”, réi 6ng
gia dung lai, nudt mrdc miéng, ha giong, “con ngudi ta
cing viy théi ha”. Pim tré nin na chd hoai, mai con bim
bip mdi cit ti€ng kéu, i né tiu nghiu, “kéu gi buén thiu
rrdi”. Ong gia cudi hi hi, “Buén ha, budn ché sao khong.
Troi sanh ra cho né con mit dé nhw khéc viy khong budn
sao duoc”.

Luc 46, Phi vira ngu day, dung ling, ling nghe tiéng
bip bip buén buén xa voi voi trong anh ning chiéu, Phi
nhé ién dia mréc xanh miét & trde nha ngoai minh,
nhé diwn ruot. Luc d6, 6ng gia dang mac doc cii quan ta 16n
di xodn cén ngébi giit bo @6 kaki mau cut ngua, thin hinh
nho quit quin quit, chép miéng, “Con trdi vat nay lai kéu
biy, gir ndy con mrdéc dang chuin bi rong sat day. Qua
ranh con nirde thing ba niy qua ma. N6 bé séng lau qua
réi. Chi em miy nhé qué ha?”. Phi git diu. Ong gia ru,
“Vay chit mira qua nha qua nhim nhi mdy ly choi”. Phi
khong ngan ngai, nhin l6i. Nguoi ta budn nhit, ¢6 don
nhdt 12 khi ngi diy. Va khi ngoai r&i dang ning rio ma
khong biée phdi di dau, vé dau.

Nha éng Sau cé sdn ruou, nhung ong bio khong phai
ong ghién, sin reou dé gip uwi am nhim nhi chit choi,
“Qua thich chd em qua m&i moi™. bi lai vai ly, 6ng gia hoi:
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— Chi em dang dau & trong tam phai hén? Chi cé ngudi
dau mdi uéng nimg chie nhur vdy.

Phi cudi, anh vén it 1o, lai khéng thich k€ 1€ chuyén
minh. Ong gia lai khéng ép, 6ng néi ndi budn nhur cii
a0, cing dio cing siu, af ic lam gi. Ma, cdi éng gii nay
chic cing dang dau, cdng udng timg chic mét d6 ché.
Vi udéng tdi ching nio dd, éng giia con gé chén ca
“Chd bim bip kéu nudc lon ché em oi. Buén bin
khong loi... chd budn ban khong loi... chéo chéng méi
mé...". Giong 4ng gii nghet mui tya nhu khéc. Réi
ngoinh ra san ving, éng gia chic lusi, cha, toi sing mai
khéng biét 48 c6 kho kip khong day. Phi vé luc loi cho
ong vai ba cai quan tay véi 4o 1¢, lic ré qua da thiy éng
gia, treo by d6 trudc mit, vira udng vira quat, ding
diéu vua trinh trong vira nhe nhang, ning niu nhu dang
quat cho nguoi yéu minh.

Sang sau, hic Phi con dang ngu thi 6ng gia Sau vé vach,
“Qua di day, cht em nh¢ ddm chimg con quy st dam qua
nghen”. Phi chot tinh, bing hoang, d6 la luc anh dang mo
mang nghe tiéng mua long tong wén mai nha, Phi dang
thém ai 86 goi minh thitc diy. Pegi qua con xtic dong thi
éng gia di di xa roi.

Ong Siu Déo lim nghé bin vé s6, c6 t8i éng gap Phi
& ngoai qudn. Lic thi cho hay, sao phoi giay ma d€ mua
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udt mem vay. Sao d6 an khong chiu diy ky, d€ méo vo
an héc ca chién roi, né con tha cii dau qua nha qua.
Nhung lan nio 6ng cing dung nghe anh hart, hét ban, vé
tay xong, 6ng cing “boa”, khéng phai cii kiéu kep t&
gidy bac gitta hai ngén tay réi phe phiy trudc mait anh,
ong tir tén riit trong tii ra t& gidy bac hai ngan, nhét vao
tdi Phi réi cdi ndp tii cdn than, Trin ong nhu trin rong
ngudi nghe si.

Trol tré chudng, ong Siu than dav nhitc minh. Phi
qua nha cao gi6 cho éng. Lin theo nhiing chiéc xuong gé
ra trén than minh nhé thé, dm teo, Phi budt miéng “Bac
Sau 6m qua”. Ong gia Sau cudi, “Tinh chét miy lin réi,
nhung con mic ne doi. No thi phai trd ché bs di dau.
Thu nhit la no con quy st niy né, t6i nghiép”. Ong k&,
“Cé 1an dinh dem con bim bip cho ngudi ta. Cau d6 cling
tr € 1im, bita 46 nhiu cudm cwdm, qua véi né maoi ban
vé ruou. Qua néi chudi hot ma ngam ruqu udng say hic
nao khong biét, né cii, bim bip ngam ruqu méi thiér 1a
ngon. Qua théi. Sau ndy c6 6ng can bo giau 1dm, mua vé
s6 cua qua hoai, nghe ké c6 con bim bip, 6ng xin, qua
dem lai, nhung ca tudn né khong kéu tiéng nao, thiy qua
lai thaim, né nhin dut ruée 1¥m. Qua xin lai, dem vé,
nhing thit qué mia nhw né, & nha lau thi khéong cit tiéng
duoc”. Ong biéy, “Séng maét minh thi buén 1im, chu em
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nén nuoi con gi 3o, con... vo thi tét nhic, néu chua tinh
chuyén dé duoc thi nudi chd, méo, chim chéc. Pung
nuoi sdo, nuédi sio k&t cyc réi cing chia ly ha, né hay s6
16ng, chéc yéu. Ki€m thui dan di ma nuéi, dé€ nho que,
nho gdc ré minh, d€ di dau cing mudn vé nha. Nhr qua,
nhiéu hic pho con bim bip ndy nhu pho ba gia vo viy ma
vui”. Bi bin ¢ dau, lau liu éng cung tat vé nha, quing
mdy con ci won cho “con quy stt”, xong réi wr gid, “Tia
di nghen”. Tr&i mua dim, éng gia d6i do di ki€ém céc,
rin méi cho né an. Vui budn gi ciing tia tia con con. C6
dém con bim bip kéu suét, nhung tiéng bip bip ngin
ngun budn thiu thiu, 6ng bao vdi Phi, né nho séng ds.
“Luc nio qua thiy nhé séng né déu kéu nhu vay”. Ong
k€, hoi tré, ong toan séng trén séng, 6ng ¢ chiéc ghe,
hai vo chéng lang thang x\t niy x& no. Gap mua lda thi
gat mudn, gip vit biy d8i déong thi cho thué, gip riy bi,
riy khém thi mua vé bin lai che néi Ci Mau, nuéc
ngugc cdm sio diu lai théi com, bim bip kéu, nudc bsd
1én bidi 6ng cho ghe ra bén. Cudc séng nghéo vay ma vui
ldm. Phi héi, “Vay bac Sau gii dau réi?" Ong gia rén khe,
“Chud miy cao manh 1ay lam qua dau qui”. Ong quay lai,
guong mat ran rya nwdc mit, Phi giat minh, héi quynh
quing, “Con lam bic dau that 3, ché nio vay bic?”. U, cii
ché ndy, chi mdy khéng lim qua hét dau duge dau. Ong
gia Sdu méu mio chi vé phia tim. “Cé di réi. S&ng khd
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qua nén cd bo qua. C8 1én be, khong ur gia gi hét, bra
do &ing la qua bay, qua nhau xin qua troi, réi cing cé
cir cai miy cau, canh nha khéng con nén sanh buén buc
trong long, qua c6 hoi ning 161, c6 khéc. Lic thite day
thi ¢8 di di réi. Qua di tim gin bdn muoi nim, doi nha
cd thiy ba mwoi ba ban, 10i gan rd cip gio réi ma chua
thdy. Kiém @€ lam gi hi? Bé xin 18i chd lam gi bay gid.
Ma, ki€m hoai khéng gip, qua s¢ minh mit d& réi nén
nhin khéng ra ¢6, tdi chét khong bi€r c¢6 gip duoc
khong”. Ong Siu nging lai, 14y tay quét nudc mit, “Cai
con bim bip quy niy né cing bé qua mdy lin nhung ngu
mot dém trén dot dira né lai quay vé. Sao c8 khéng quay
1ai?”. Phi khéng biér. Khéng biét.

Vi khong biét nén 6ng gia phdi di rim d€ héi cho ra. Réi
mot bira, 6ng bay ra bra reou @€ ur gia Phi, 6ng bao da
¢ diy moét nim hai thing mudi chin ngiy réi, ngd nio
ciung di hém nio cing t¢i ma nguoi thuong dau chira
thdy. Phi hoi éng sé di dau ma cim giic giong minh dang
run rdy. Ong Sau cudi, “Cha, d€ coi, chd ndo chua di thi
di, con séng thi con im. Qua nhé chi em mér chuyén, cha
em nuoi dim qua con quy s\t nay. Qua yéu réi, sg ¢6 lic
gitta duomg lin ra chét, d€ con “woi var” ndy lai khong ai
lo. Qua tin twdng chu em nhiéu, ding phuy long qua
nghen”. Phi da. Ong din di din lai, con bim bip niy in tap
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1im, nd khoai in ca won, ca chét, chii em miy dung c6 so
né hw bung, né sanh in t6 cha. Cing dimg chip né mdy
thu hu thiii 6, cho du in gi thi né cing kéu hay, nhu con
nguoi ta vay, nhin nhau phii nhin mit t8t cita nhau. Mai
mét né @é ring, chu em ldy gidu di, dé n6é thdy mdy cai
rung mé coi né tii. Hai nguoi ngdi & san sau, dudi mot
dém tring sing, tring ddy. C6 lin 6ng bao, sudng nhic la
duoc uéng rrou dudi wing.

— Chii may uéng di, buén gi, hai ¢&a minh c6 duyén
gip day, c6 phai la vui biét bao nhiéu khéng? Nhung qua
cb 1o dan lai, chi em dung bao gio udng say qué, chi
nhing ngudi sdu mudn méi usng say thoi.

Ong di rdi, chi con lai Phi va con bim bip, thiy né c
thic thom mé cii mé vio mdy nan tre, twdng né doi, Phi
di bt rin méi cho n6 an. Nhung né khéng in, ci dém kéu
thé thi€t, nhung tiéng bip bip nho xudng cai xém Rach
Chua wmg giot nhu giot mau. Phi gid cita 16ng, con bim
bip dap cinh xao xac, dimg niéng du nhin anh buén lim,
sa0 anh ngdi diy ma ta t6i dau? Phi cudi buédn bi, wéc gi
tao biét duoc bay gidr da dang & dau. Tia thdy tao budn nén
dé mdy & lai, nhung réi hic 6ng gia bé nho dy budn, ai kéu
nuée lon cho 6ng nghe.

Tur ddy, 6ng gia Sau Déo chua mét 1An tré lai. Tir ddy,
gitta bi€n ngusi ménh moéng, Phi gip bi€c bao nhiéu
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guong mit, cung cudi dua véi ho, hat cho ho nghe, cang
cham ly udng dén say... Nhung khong ai nhdc Phi cie téc
di, dan 6ng dan ang ai d€ t6c dai.

Bién nguoi thi ménh méng vay...
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Téi thudng dung trén cAu Ganh Hao, nhin vé
cha ndi, 8 d6 c6 thé trong thAy mét day ghe rép
rdn xao déong ca mat séng, nhing cai chan vit
gac chdng 1én loang lodng dudi mat trdi.

M&i chiéc ghe 1a mdt ngéi nha nhd, ngang hai
mét, dai nam bay mét. Nhd bé, chat hep. Nhung
cé mot cai gl 36 that khac thudng, thé gisi d6
hep dén nbi chi vira dé xoay lung, aé nim co,
d& cli ngudi.. ma cding dai cdng rdng vé
phuong bdi cudc séng rdy day mal dé, l&nh
dénh cubi bai dAu ghénh.

Nhing chidu ta, chd ndi diu hiu bap bénh dau
hét mdt vat 4o néng vang hoe hoe, 34 hoe hoe.
NhiIng ngudi dan ba cudi ddu ngd cham cham
x4i ndi com dao dat khéi, nhiing ngudi dan éng
xép bang ngbi trén mui ghe van nhing diéu
thuéc to dung béng dAu ngén chan céi, phi pha
nha khéi 1&n trdi. Nhung dda tré con ngdi ténh
hénh trén mai ghe cau ca chét, ca me. Nhing
cd con gai sau mdt ngdy ban hang mét mdi soi
minh xudng séng. chai téc

Ho chéc cing tung yéu ting wui tiing dau, ting
nghe phang phét nidm thuong nhé dat.
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Nho song

6i 1an qua séng Cai Lom, Giang lai

Mnghi, chic 161 gia, t&i chéc, minh

sé ching bao gi¢r r&i chiée ghe nhé niy diu. Cing khic
s6ng ndy, nam Giang mudi tudi, ma Giang chét. Hém 4o,
wréi mua nhé nhung gié nhiéu, gio bat 1ay cheo liéu xiéu.
Nude nr vam séng cudn cuén dé ra. Chiée ghe bat nude
tdp v6 xa lan chd cit. Ong Chin, ba Giang chéng ding mui,
mé Giang chéng ding lai. Giang ngéi rong mui ghe, 6m
con Thuy vio long. Giang thdy ré rang, Iic cdy sio trong
tay méi dang chdi vio thanh xa lan ruot huét 1én, mi ngd
xudng, diu méi dip vio cii g& sit, d6i chan con biu vao
ghe. R61 ma cong lai nhu chiéc vong, hup vao séng. Giang
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khoc diéng, béng con Thiy 16m cédm bo vé ding sau lai,
Giang con kip nhin thdy mai téc ma tréi xim xoa phiéu
phiéu trong lan nwéc, réi mic hat.

Giang khéng hiéu sao minh nho hoii, nhé rang ring
cii ngay d6. Cho nén qua vam lin nio, Giang déu kéo con
Thuy ra, Giang chi, ma chét chd niy ne. Con Thuy w hit
nhu khéng, Giang héi, khéng nhé a, Thiy lic diu.

Cung phai, lic 6 con Thuy cén mém xéo nho xiu nhu
con méo mudp. Hét nhu Giang, né lém lén wen ghe. Lic
buén ban, lic niu com, ong Chin khéng béng duac,
Giang budc soi day di vé chin né, ddu kia Giang budc vo
mui ghe. Con Thiy bo chan bo ché roi ndm ngira ra, ngd
nhung trai ci, trai khém, tri bi, biu 6ng Chin weo lic liu
trén nhanh chi ding mui ghe. C6 1é n6 biét thin minh mé
c6i me nén né dé chiju, dé tanh.

Gia dinh 6ng Chin séng hin wén ghe. Cinh cia éng
cing buén 1{m. Nha ngheo, ra riéng, gia dinh chi cho hai
cong d4t. Nam Giang ba téi, Giang 1én séi. Ong Chin bin
ddt ctu con. S6 tién con dur lai, éng mua chiée ghe nho di
ban hing béng. Ci nha dit div nhau linh dinh séng nudc.
C6 luc, vira gheé lai bé, chua kip budc day ghe vé g6c mim,
do quin chan liu ngay, Giang di chay lén bo, chay cudng
chay cuéng nhu vui nhu dién trén dit, ma Giang rét nudc
mit, “Con né thiét théi...". Ong Chin an di, “Vi miéng in
ma, minh oi”.
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Sau ndy, khi vo chét, khéng hoan toan vi miéng an ma
ca nha ong Chin tréi dat hét dong song nay dén con kinh
kia. O day con séng nio d6, con li noi g&i gim xuwong thit
cia nguoi dan ba xdu sé — ma Giang. Nhung budi i, budc
ghe v6 géc tra béng né vang cip mé bo, 6ng Chin day chi
em Giang hoc. Cé diroc chut vén hoc hanh nhé nhoi, éng
day bang hét chit nghia. Giang lanh loi hon con Thuy, hoc
it ma tinh rg cuc ky gidi. Buén bin lu bu ma né tinh nhr
khong. N6 tinh toin hér, né mua rau trai, duong dau tap
phdm cho chuyén di, chd chan, ché cui chuyén vé. Nhiéu
chuyé&n bdc than con néng chit dudi sap ghe, chi em Giang
nim trén &6 ma ngu sing ra lung phéng rép. Ong Chin
ra neée mit, cin ring bi€u “Lan sau théi nghen, con Hai”.

Bay gior hoi lai, Giang néi khong c6 con kinh, con rach
nao ma ghe chua di qua, khong c6 duong ngang ngé tit
nao ma 6ng Chin khéng biét. Xuéi dong, ngwoc dong, con
nude kém, con nudc rong... Khong ai néi véi ai, nhung
ca nha 6ng déu nghi, chic la sdng nhw vay hoii, nhu vay
mdj théi. Chi em Giang dita nhau, sau ndy ldy chéng, ra
rieng, ba cho méi dira mét chiée ghe. Con Thiiy néi no
khoéng 14y chéng, né ¢ viy di ban véi ba. Ong Chin nghe
réi nhu gi6 va vé, long tr dung nghe dau x6t. RAi khi hai
dda con gai éng sinh ra nhimg dda con, chung lai phii
séng cudc doi lenh dénh nhu ma ching, 6ng nghit, 46 la
nhumg budi chiéu, ghe di qua thi trin, qua phé huyén, gi¢
tan hoc, nhin dadm hoc tr6 tla ra cdng truong, dim hoc o
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40 lem murc, tay kep nich cii cip, tay mang binh nuréc, mit
6ng Chin chiy dm im mét ndi gi dau dau.

Giang vian gip hoai néi dau nio &4 cda ba, Giang
throng 6ng qui di théi. Vi thwong éng nén Giang ldy
chéng. Chéng Giang tén Thuin & Dip Siy. Nhing lin d4u
ghe lai buén bin, Thuin déu moi éng Chin 1én nha udng
rugu. Ong Chin chon Thuin trudce, 6ng héi Giang c6 ung
khéng. Giang ngoi chiai tée, chii tdi rat da ddu, Giang gi.
Giang 14y chéng thing hai, khi doc nhimg trién séng, trén
nhing dam chim gong, nhing ring ring... to héng bao
pht 1én mét mau vang éng, roéi chi chit nhing cai hoa con
con tring nhu hét tim mdn. M4y chiéc ghe ban ke lai thanh
be diu phia ngoai dip. Pam din ba con gai bé nhing cai
ca rang ndu in rén bo. Hién — bén ghe ban cing bay dat
di d6n 1a dia vé bé vong nguyét trén mii ghe nha Giang.
Ngay vui ciia Giang ma Hién Jim li. Nira ¢¢ém nhém ho,
ruou udng swong suong, Hién ca “Tinh anh bin chiéu”
ma nudc mit réng rong, Hién 1§y mu bin tay quét nuée
mit, ron trao bi€u, “Ruou xit ndy cay dé s¢”. R6i dom
trong ghe thiy Giang ngdi xép quan 4o véi con Thidy, Hién
kéu, “Chic sau ndy minh héng gip duoc nita, €6 Haij hen”.
Giang nguwéc lén, cuosi, buén. Con Thiy thay lay: “Ong
thwong ché d6”. Giang v& ddu em, “Thuong khi khé gi ma
khéng chiu néi, ha?”. Con Thuy cudi, “Ché héi cai bod nhu
em a 8ng viy." Sing sau, Giang mic 4o dai nr dudi ghe bude
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lén, ong tho chup anh chup duge mét pod dep oi la dep,
dep nhdt la quanh Giang mo béng tra ving rung toi
boi ling ling nhu trim caf chuéng viy.

Giang ¢ lai réi, con Thiy buén 1im. N6 thay Giang
buén bin cho é6ng Chin léo Jii. N6 lanh loi, mau min
khéng bing Giang nhung dugc nudce siéng. Ngay nio né
cung lat lich coi, t&i con nudce ba muoi, di ban viing xém
ray vé, ghe ghé Dap Sy tham chiné. C6 bita don com, né
v6 thitc don thira 461 dda, cii chén. Ong Chin riy, “Mai
maét bay 16m bay cing 1y chong, chi bay dau o dugc véi
biy hoii”. Néi viy ma sao long ong cing cén cio nho.

Ghé Pap Say, Giang doi 6ng Chin & lai mét dém, cho
Giang xuéng ghe ngi véi con Thiy. Giang than mic nd,
“Troi oi, con nhé ghe qua troi ¢4t di”. Xudng ghe, Giang
mo mim tung mén hang, timg miéng sap. Trén nha, 6ng
Chin ngéi uéng ruou véi Thudn, Thudn udng dit, anh toan
top nguyén ly. Uéng xong réi 1& nhe than “Con nuéi con
Giang nhu nudi con sao, hdng biét gior nao né sé 1ong noé
bay. O day ma long dané ¢ dau a...”. Ong Chin ling ngudi.

Thuong thi com nuéc, quét don xong dé ho ra gio
nao, Giang ldy xuéng chéo di gid dy. Troi ddc, né di dau?
Thudn curoi chua chit, “Hong biée, né chéo khoi khot vay
d6 ba 4, cé bura con rinh di theo, vg con chéo di doi réi
né buong chéo lui vé dam 14, 1iy tay vin, ngoi o d6. Roi
chéo vé, viy 3”. Ong Chin tho dai. -
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bém d6 Giang nim dudi ghe, Giang héi con Thuy, viy
ch¢ ghe minh ban cé dit khéng, bay gid, ghe minh
thuong vé dau & bén nio, ba con budn, con udng rrou
ban dém khoéng? Thiy trd 161 mudn mét. Con Thiy noi:

— Anh Hién gai 161 tham ché. Ong héi em hoai ha, hoi
vay ché ché liic ndy vui hong? Em néi em hong biét. Sao
ma em thdy éng t6i nghiép thiét. Phdi... — Con Thuy ling
bung dung lai réi then tho noéi tiép — Phai chi cé cii gi
thuong dwoc, minh thuéng cho ong.

Mic mé gl ma phii béi thuong, Giang cudi, rdi giat
minh, con Thiy nim nay mudi tam tudi, nd 16n thiét, Iém
mau qua. Giang nhé cii ngay con Thiy c6 ky kinh nguyét
diu tién, né lui ddu gifn vé mé cém gao treo hing ling,
khéc mudn. Giang bio khéng sao dau, khéng sao ddu, ma
chue roi nuée mit, Giang nght, phai chi ¢cén ma. Thiy con
c6 chi no, ch ngay d6 cia Giang, Giang cing khéc ma
khéng thé hai ai. Ong Chin tinh y bié€t, 6ng ling 1& qua bén
ghe nha Hién, 6ng nho ma Hién. Ong ngdi hut thude nhw
dng khéi tau, ldn dau tién 6ng thiy minh bit luc, vo dung
va béi réi mrude dura con gai ding thuong.

Nh¢ lai nhiéu chuyén qué, Giang khéng ngui duec. Con
Thiy bay ra chuyén lic ghe, lic nhu 1a ghe dang bi séng
vay. Giang thiép di, thdy minh dang ¢ trong mét con mo
ma gidc mo cing trong tranh.

Khi ra vé, nhin béng Giang xo ro dimg tién bén hang
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me, 6ng Chin dan 16ng, théi, sau ndy ¢ nhé thi lau lim
minh méi ghé thim. Réi né sé quen, sé quén. N6 phai biét
cich séng v&i ddc € nghi vé nhing dta con cda no.

Nhung chira ddy con tring da thiy Giang khin géi vé
bén Xi Xiéu. Giang lan theo mdy chiéc ghe ban héi tham
rdi c6 giang ho v&. Ong Chin thiy Giang long dau bim.
Ong gin gin héi: “Con Hai! Bay di dau?”, Giang cii mir,
“Con nhd ghe qui ha, con nudc réi ba khéng théem ghé
thim con gi...”. Giang néi thém, néi Thudn cho Giang di,
chimg nio mudn vé thi vé, “Anh d& ghé vay dé, ba 2",
Ong Chin dam sim ra ngdi ding i, vin thudc réi bip bap
tréen mo6i ma khong buén dét. Con Thuy so 6ng gidn
Giang, né men ra, nd noéi giem, “Liu lau cé con gii vé
thim, sréng thiy mé, ba dimg giin ba ha". Ong khong tra
loi, lac 46 6ng dang nghi vé mét nguoi di khudt, long éng
goi: “Tui biét tinh sao biy gid, ba oi. Tui tinh lim moét lin
ndy réi”. Nghe con Thuiy cudi véi Giang rén ri: “Ngu trén
do ky thiét ché ha, néu ma la em chic em khéng quen réi.
Ngu ghe mdi swéng, ndé béng bénh lam sao diu &”. Troi
ol, ong suyt kéu lén, dra con gii nhd, sao ma né lom lom
giéng hét chi no, gidng hét minh.

Ong Chin lin vio trong, vet m¢& banh keo, gié hi gao
ra, moi dudi day mot chiée hop sic son den. Ong goi chi
em Giang lai, ong md hop ra, trong hép con mée nii vai
day gut miéng. Ong ngdi xép bing, winh trong, tang
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nghiém nhuv thé 6ng sip danh d6i cii gi thiéng liéng nhit
trong cude doi. Ong ur tén iy nr trong i ra timg chiée
khiu ving 6ng anh, éng néi: “Ngay mai ba dwa con Hai...
Bay gio thing chéng bay chic dang wréng...”. Giang nguérc
nhin trén 6ng réi cup mdt, cdi diu. Trit nguoc cai i, 6ng
Chin bjéu:

— Danh dum cé ddi ba chi c6 bao nhiéu day théi. Ba sé
ban chiéc ghe ndy, vé qué néi mua mot miéng ddt, réi ba
v6i con Thuy cude ddt rdng rau, co gi an ndy. Ba di ca dai,
ba cling mét...

Con Thuy trimg trimg nhin vao md vang réi né lang
18 bo ra ngoai mui ghe. Ong Chin biéu Giang, “Ngu di. Réi
ngdy mai...". Ong ch¢ Giang quay di ri méi d6t nén
nhang cdm 1én cii trang the treo rén vach. Con ba, ba da
thanh nudc, thanh dit, thanh ¢6 thinh cay, cha con wi &
dau, xin ba theo d6. Dam chiu chit chit cia minh réi sé
ching phai chju lénh dénh.

Giang ngdi ¢ diu véom mui nhin ra ding wusc. Con
Thnly thin the buéng chan xuéng nwée, khda bi bém, mit
noé hudng vé chiéc ghe cia Hién dang dau sit bo la. Hién
biét Giang vé nén Hién nim ca sang sing.

Con Thuy lam bim, “Chic la sau ndy em kho cé dip gip

\

anh”.
DBém nay cing cé gi6 nhiéu, gié lam séng chong chanh
ghe ma sao khé ngii qua vay né.
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DOng nho

Ang nay, ma t6i lai ra diing tin ngin
& cho Ba Bay Chin, nghiéng nghiéng
ngoé ngé mot héi, biéu con nhé chéo 6 chéo dai dai cho
néi. Che rao ban rau wii diay déng ci mét khice séng, ma
t6i thiy ghe nio cing lin xudng lai, dom mir chi roi di.
Con nho chéo 6 chic 1a chéo mdi, né biét ba gia dinh di
dau, dinh lam cii gi nén né biéu:
— Hong héi thim thi vé6 phuong kiém ra, ngoai oi.
Ma 161 ngén ngo. Hai cho, chi oi, thim oi, 181 mudn
héi thim mot ngudi quen. Tén gi? Ghe bin gi? Hai Giang.
Ghe bin hiang bong. Troi dit, & xir ndy c6 ti t ghe ban
hang béng, cing co biét bao nhiéu ngudi tén Giang, vy
trdmg ta ngudi d6 ra lam sao? Biy gior dau cé biée ra lam

DONG NHO » 121



sa0, gap duoc mot lin mudi sdu nidm trude, nhé sao ta vay
nghen. Pan ba, ching siu mwoi, trac téi téi, toc dai, da
ngam ngim, khong dep khong xdu. Méi ddu di vai chong,
sau chéng bd lén bo vi co cure qua wdi, héi é c6 dira con
gai ddu long chimg by thiang tdi thi rét xudng song chét.

Viy thi dong lim, ngudi séng trén cho ndy hé mudi thi
¢6 ndrm nguoi y chang hoan cinh viy, din Ba By Chin ma,
“ba chim, biy néi, chin lénh dénh”, chi héng nghe sao?

Mi 161 chdng hdng:

— Vay?

— U, ngusi 46 quen sao ma tim coi bo cye di?

— Quen. Cha, héng biét néi sao bay gi¢, dai dong 1im,
vo cda chong toi.

Néu vay chi dai dong thiét, chuyén tinh tay ba ma phim
dinh vé chuyén ndy cing nim bay tap ud lén, con cii
lwong lam ly khéng bi€t bao nhiéu la nuée mit.

Ma 16i ciing khéc nhiéu réi.

Ma t6i n6i hoat, ba muot tim ndm ba vé lam diu nha
chéng, cuc co, sudng co, chua bao gidr néi t6i khit khe,
nho nhirt, khé chiu véi dau, nhung ma 161 van hin néi téi
chét méi thoéi. Hoi sao ky vay, ma t6i kéo chéo khin Jén
cham chim vé doi mit, “Bo hét ngudi réi sao ma néi biy
cudi tao cho éng, d6, - bi chi tay ra bén — gin hét doi réi
tao c6 diroc vui dau”,
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D6 1a lic “8ng”, uic ba t6i chéng cay gay khit khimg lang
thang xuéng bén. Ong dumg lai ché mdy cdy tra, ldy tay r&
rdm, sim soi timg cai 13, cai béng nhu tay bit mit mung
thing ban lau nim mai gip. Réi 6ng 1in ra 141 diu bén, dimg
dudi hang mim gia ngay xua 6ng wdng 88 git cho d4t khoi
16, d€ mic cho mdy cai hoa ndng vang xo ro dau xudng cai
diu hui cua, bac tring ciia minh, 6ng gia tha thiét nhin ra
song. Chi vay thoi roi khit khimg quay len, cii chin trai yéu
&t nhir tya han vé ciy giy, ar méi lan chan budc, dau giy
lai xody siu v6 ddt mot 16 won won.

Canh thi quen 1im, thi ngay nio, buéi nao ba téi ching
lam vay nhung cit tum cd nha lai, réi ngéi ling 1& dom, ai
ciing nghe dau dau xo6t x6t nhu ai ldy cat tre cira 161 cira Jui
trong long. Boi cai lde nay 1a lic sum hop diy, vy ma s20
vin thdy thi€u mét ngudi, ma chiéu ding cii ngudi dang
ling thimg &i dudi néng kia mdi chét.

Sau dor tai bién mach méiu nio lan tht nhit, nifa nguoi
bén trai ba téi yéu hin di, twdng chi vay thoi, dén lin thi
hai bong dung tam tri éng gia nhé quén, it néj, kn tha lin
thin. Nhung con séng, con ty minh di dimg duoc la may
1am réi, ai cling néi vay. Liic d6 ci nhi dang ¢ cho, ba téi
cang lic cang buén, hay chdng giy di, miy lin ca nha b6
tiém may di ki€ém 6ng t& phé. Sau ndy chi cin mét minh
(61, ving ong, 16i chay xe doc theo con dudng vé vudn ci
la gip. Thiy téi, ong gia khung lai, khéng néi gi, nhung
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cip mit khin cdu, da diét, toi lam nhu khéng biét, cim giy,
do ong lén xe chd vé, c6 lan, ba t6i khéc, ong khoc rung
riec, nuéc mit nuée mii nhéu nhio, long thong.

Sau lan iy, ci nha quyét dinh dwa 6ng vé séng trong
vuon nha noi. Vuon bé lau nay, nhung nhé c6 dirgng Ba
& k& bén nha wréng trot, rong coi nén chi can dumg cin nha
lén 13 & duge. Chuyén cit cit ngudi 6 lai vai ba t6i thi khoi
phai bin boi chimg nao ma ma t6i bo éng dwoc, “Lam gi
lim, mé cing phdi git ba", téi dia. Ma téi xua tay:

— Ong con nguyén d6 ché co di da, trude khong mit
gior con s@ mdt mat gi niva, ma — giong ma chot cay ding
— héi d6 gio 6ng ¢6 phai cda tao dau ma git.

Ba t6i la ngudi cia séng. Khéng phidi 6ng nhé virom
xra ma chéng giy vé, éng nhé séng, mot ngay ba bén
luot hii thii chéng gay ra bén, déi mit nhir dang nhin da
diét, ma khong biée nhin ai, chi thiy méng ménh viy théi.
Cho vo, ¢6 ddc. Tya nher 6ng dang & day nhung tim hén
ong, wii tim éng, tim long 6ng chdy tan vao dong nudéc
trr lau réi.

Vi ciing y nhu mi t6i, ba cing khéng séng duoc miy
ngay vui, vui that, vui ding nghia. Héi t6i con nhd, con
séng chung véi ba néi, dém dém ci nha di ng, ba tdi ngdi
hut thudc rén bo vat ké ruée nha, chéng rém lén, ngé ra
s6ng. Kidu ngdi mét chan xép bing, chan kia dung lén, roi
ti ci tay cdm diéu thudc 1én cai ddu géi, dém ndy qua dém
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khic, kiéu ngéi khong d6i. Nita dém, ma t6i di ém mung
lai, 161 thire gidc, ngoé ra chi thiy d8m Ivia lap loe, hic 46
ruc, lic lai tit thiu thiu. Ma t6i ngdi trong mung ling lé
nhin ba, con ba thi nhin ra séng. Séng cach nha mét cii bén
dai ché ngang dam dwa nuéc. Néu khéng vudng tim mdt
vao dim 6 ré moc lém chém chém ny mé 1a lén, khong
vuéng midy bui ring, bui hitc dai, cé thé thiy l1ong long
mot khic séng. Pém sing tring, ngdi trén nha co thé thdy
moét dong chay liu riu, sing loing. Ban dém, con séng
trede nha téi khong ngi, né thae theo nhimg chiée tan
rim ri trdy qua, theo iéng mii chéo quiy chich bup rit
déu. Dai nr ngd ba Vam dén day, nwoc chiy ém, khuit gig,
nhing chiéc ghe di dém hay dau lai, nghi ngoi. Lau liu,
c¢d chiéc ghe hang béng ling 1& neo lai ngoai bén nha i,
treo ngon dén chong lén ciy dudc chom chém nhimg cai
nhinh con, méi nhinh hing ling trai khém, trii biu dim
ning mua di teo héo. Khong thiy béng ngudi, chi nghe
tiéng gau tat nudc co vé6 xudng xao xic. Hung déng chay
xudng bén thi ghe di di ré6i. Nhimg dém do6, ba t6i hiic
thudc d@, cu nhin chong chong ra ngon dén 36 6i, nho
nhoi, buén hiu ngoai kia. Ba t6i thé dai. Ma 16i tho dai,
chay qua budng bén khéc véi ba noi 16, khéng biét néi cai
gi, chi nghe 16m bém, tiéng néi Jau bau, “Viy ra ma di lam
sai cdi gi?”, va ma toi tuyét vong “Kiéu nay biét chimg nio
anh méi quén chuyén xua hi ma?”,

Ngay xua ba t6i ciing yéu thuong mét nguoi. T ba toi
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chon. Néi téi durt khoat khong chiu (ndi ¢6 ti ti ly do,
nhung cii ly do Iém nhait la ngudi phu nit 6 di c6 moe déi
chéng), ba t6i mdi dit diu nguoi ta bd nha di, séng kiép
thirong hé. Hai ngudi trdi qua biée bao nhiéu co cuc, nao
la git muén, lam c6 lua, dip bo... méi cé duge mét it vén,
ba t6i sém cii mdy Koler xudng riy bin hing béng. Ho
s6ng nghéo lim. Mé6i ldn di ghe ngang qua nha, ba téi khic
khodi ngé lén, vira nh@, vira dau vi cii néi. Réi hai nguoi
co v&i nhau dva con, nhung chi bac ménh chét duéi; un
cung dau khd, ba t6i b vé nha, duoc vé, ba té6i cung phai
dap ung vai diéu kién cuia noi, vay la ba téi bo nguai ta gita
dong bo vo. Tai biét diroc c6 bao nhiéu d6 théi, ké ra cing
mdy dong vay théi. Ma, cing phéi doi téi nim mwdi lim
tudi, ca nha mai cho téi biét. Téi bat ngira, chuyén xay ra
lau réi, nhung nguai ta vin con nha, vin con cim sio
trudc bén nhd ba t6i, vay ma bi€u ba téi quén cii ryp thi
lam sao quén duoc.

Ma, aing vi ba t6i quén khong duoc, ma té6i mdi
thwong éng nhiéu, sau ndy, 1ém 1én, biét yéu thuong réi, téi
mdi ngé ra. Con ngudi ta, nhir la din ong thwong ai
ma vi noi gi dé quay lung lai quén mdt tiéu thi ding ia
khong tir té, khong dang tin chiit nao. Vi t6i, ba 161 thi
quén hay khong cing duqc, ba di séng 161 véi ca nha t6i
14m réi. Ong s8ng tit t€ dén vé cing, dén thira, duong nhu
ong géi gim tinh thuvong yéu dén ci nhimg ngudi ving
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mit. Ong it néi, hién lanh, ur tén véi ma toi, nhimg lin ma
t6i bénh, ba chéo méc hoi muéi mdy cay s6 vira di vira vé
dwa ma toi ra ram x4, khong than mét, khong thd ra, tin
ray. Lic nio cing minh minh t6i t6i, mdy ba hang xém
nghe tii cho minh ma khéc, ma t6i cing 6a khéc theo,
cinh mdi ngudi tr ngudi d6 biée, ngudi ta hay dung nui
niy tréong nii no vay ma.

Mo hé duémg nhu minh mic no ai 6, ci nha téi hic
nio cung cam thdy khéng vui, dii hanh phuc (hai thit niy
sao lai khong thé & chung). Khong thiy ai d6i nhung no
vin ¢ 1a no, né rom rom quanh quit trong chai bép ngay
ngay khoi téa, trong may chiéc girong ngi con con, rong
hai bira an maéi ngay. Ngéi quiy quin nhu viy trong bung
ar nghi, ¢ mot ngudi nao dé co doc, bo vo. Ma téi nhdt
1a néi toi, vén mé cii luong, nhung bira nao ti vi chiéu may
tudng c6 ba me chéng dc nghiét chia ré duyén cda con, dau
1a cthidy néi téi ran. Cho téi lic cudi doi, chic noi téi vin ban
khoin trong long ciu hoi: “Vay ra, minh giéng miy ba gia
trong d6 thiét sao?"

Ma téi thdy noi bt nit cing khéng to ra phién muén
nita, cSt dé an Ui noi 18t e cudi doi. Khi nédi t6i vira khudit,
ma quyét dinh gip d6i thi moét lan, chi dinh nhin viy thai,
churra biét lam gi ma cing khéng biét lam gi nguadi ta,
nhung chic chin phai bi€u nguoi ta buéng tha ba téi ra,
con gi nira dau ma neo ghe wruée nha ngé mong hoai.
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Cho doi, rinh rap hup hiri mdy lin, chiéc ghe nhé véi
ngon den do 46 lai vé dau rude bén nha téi, nhir mong
doi ciia ma. Bira 46, ma noéi voi ba t6i chéo xudng vé choi
bén ngoai maét dém. Ga giy chap dau, ba tro lai, trén
xuéng chit diy miy tnt rau déng, ba gid d6 lam nguoi di
cho sém.

Ngang qua, ma ti tdp xudng lai ké bén chiéc ghe, than:

— Tinh di cho cho sém ma gié qua, chéo khéong lén, bay
thiét.

Mi téi tin ring, nguoi dan ba kia, cing nhu ba i,
nhimg dém nhu viy khong bao gier ngt. Ma char, di dang
chong dén ngdi théu 4o géi, nghe tiéng ma i, di quay lai,
dudmg nhur simg s&, bit ngd mot chue, di cuoi:

— DA, dém nay nhiéu gié thiét — Di vet m& quin 4o ngén
ngang trén cai sap tre — Chi vé mui ngéi cho dm, ché bér
gi6 réi di, ngdi ngoai d6 cim suwong chét.

Ma t6i khéng tr chéi, ba bude diy xuéng lai, budc qua
ghe. Bi cao ngurdi nén ngdi trong cai mui lop bing 14 chim
dop phii khom mot chut. Ho ngdi dau mit véi nhau. Ma
t6i thiy long minh binh ling la ling, hdi ngdi dung cai
cinh gip mit ndy, c¢ twdng la phai lam mot cai gi ghe
gom lm. Cé thé vi nguoi dan bi cia ba t6i hién lén rit
hién, di mic chiéc do cédc tay mau cau khd & trong, khoic
thém chiéc 40 ba ba & ngoii, méng te, nhidu mun vi. Téc
dd bac nhiéu, lo tho vii cong ri xuéng mit. Swong gié da
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lam cho khuén mat di den sam, nhin nheo. Ma t6i nghi
thim trong bung, “xiu hon minh nhiéu”. Mi t6i so cu
nhin chim chim ngwai ta hoai cing khong phii nén ma
ng6 lo chd khic. D6 vat wrén ghe mon nao ciing nho nhin,
tuénh toang. Ngay sau lung ché mé t8i ngdi, bé khoang tat
nudc c6 most cay 6t hi€m, mét ciy séng ddi dang tré bong
tréng chung trén miéng cii khap bé. Di lti hii dep miéng
vai dang théu d6, voi ldy binh thiy, chim nudce vé cii binh
tra sut voi, ho khic khic. Mi tdi chép miéng, “Cha, cé tra
udng thi con gi bing, ma, chi binh hi, miy 14 séng doi ndy
ngam véi mudi cing d¢ ho 1dm”. Di ngudc Jén cuai, “Da,
Mc ndy ré gio, cing nhe né...". Ma 161 hoi:

— Chi di ghe mot minh a, mét minh cing dwrgc sao?

— Da, cing duorc, chi.

— Ua, chéng chi diu?

— Da, — di b&i r6i — anh... di xa lim.

— Con chéng t6i thi theo vg bé mit rdi, ma 1di néi luén.

Di nhin sing mé, dudng nhve d€ xem xem nédi dau mit
chéng cla ma véi di c6 giéng nhau. Hoi Jau, di chot cii
madc:

— Udng wa, chi, hoan cinh cta chj ciing budn thiét.
Nhung thé nao réi anh cing quay vé. Thiét d6, chi, da s6
dan 6ng déu St.

T6t sa0? Ngudi ta bo c6 d€ cudi t6i ma 1a 16t &, ma toi
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ngdi lang, nr hoi, ma khong bi€t néi gi nixa, cii cdu quan
trong nhdt chic khong phaii néi hic ndy. Ma téi ngdi ngo
quanh, mét anh dén nhé nhot théi cung & hie sang vai xau
cdm gao treo trén vach, mdy hi keo, banh ngot, tiéu téi dé
bén nay, trai ciy nhu khom, bi ro, khoai lang thi chit thanh
hang bén kia. Sit bén hong di, dudi tim vii wing théu dé
13 hai xdp quén o cu, ngudi 16m c6, wé con ¢é duge xEp
ngay ngin, nhung hét thiy déu cd ky, bac mau. Ma tdi vot
miéng:

— Ua, chj c6 chiu nhé a?

Sau ndy, mai t6i néi, d6 la cii ciu tan d6c nhit ma ma lé
miéng danh ngay vao néi dau cia di. Di nhin tran trin vao
ngon dén, cii nhin dau ling. “Con bé Phudc nha t6i vo
phurére 1dm chi 3, tai t6i khong cdn than nén chiu vira méi
biét bo da té song, troi mit. Cling mwdi mdy nam réi, bay
gi®, né con sdng, chdc téi théu géi cudi cho né cing vira.
Téi... t6i chiém bao thdy chau né hoai, chiém bao ling
nhach ha, tr nhién t6i thiy con t6i biét néi, né bidu ma
dimg bé con, tréi oi, tiéng né thiy cung lim kia, via 16
tra lod, me s@ s6ng trén song hoai, hoai hoai véi con, via
to1 thiy né cudi...”. Di néi moét hoi dai, giong di hoi nghen
lai, “Troi oi, chi ¢6 chuyén buén long ma t6i lai ké chuyén
budn long nira, chic chi phién t6i ldm. M& d6 niy i cit
lau rdi, so méc, cit my thing 1a t6i dem ra gidt lai, ctia con
bé con t6i 6, cua chdng t6i 6. Chéng 1éi... 16i chi con git
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lai bao nhiéu diy thoi. Chi coi, t6i khing hén, khéng giat
thi khéng dwuoc ma giat hoai, 41 hoi chéng cing bay, i
cing quén mit roi...”

Di cudi quay quit. Ma téi chut niva di bac khéc, ba cd
nén nghen ngao:

- Dan ba minh sao khé vay?

Tiéng ga giy xa xa, con nudc dém nay mau lén qua,
mdi day théi da ngdp nua ciy sio neo ghe roi. Lic nay,
nudc 16m khong nghe bim bip kéu, ma, nho khong cé, chie
nghe bim bip kéu cing buén nita. Ma t6i ngdi binh tam lai,
vay thi minh nhé nhen gi ma gianh véi nguéi ta chiae ndy
ntra. Nam ndy qua nim khic minh dwec séng chung vai
dnh, ban ngay ngoai ruéng, ban dém chung givong. Ngé
mit nhau in com, ngyi cing diu mit lai ngi... Con ngudi
ta, nhé throng dirt ruét cing danh ngdi day ngé lén, gitta
dudmg gap nhau chi nhin vy théi ma khéong chao héi tiéng
nao. Dau lim ché. Ma toi nhin ra ngoai rdi, vin con khuya
lim, nhung di thiy miy chiéc xuéng di che sém ludt qua,
tiéng mai chéo quay chim trén mat séng ngot, nhe, ct
tudng timg lat nrée x€p lén nhau nhu nhiing lat dic cay.
Duong nhu troi bér gis nhiéu rdi. Di nghiéng dau ra ngéd
troi, chimg nhu nudi tiéc, thang thét:

— Troi ddt, dém qua le thiét. Chic tai phai di bay gio.

- Sém vay sao?
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— Da, téi thuéng di... trrde hic nguoi ta thte...

— Tai t6i nhiéu chuyén lam chi théu khéng xong...

— Khoéng, nguoi dan ba cudi, nét mit thét nhién buén
ba, toi théu cho hét dém, xong réi lai thio chi ra, 1éi so,
néu khong lam gi, 16i... 161 sé nhé chéng con t6i rdi mic...
khéc, cim long khéng duge. Ma, dan éng chiu cuc khs
nhiéu lim réi, 18y nudc mit tréi bude ho nita, téi ho lim,
chi a.

Vay rdi hai nguai chia nhau di. Ghe né may réi, khoi
xit toi boi, di con din lai: “Néu inh 6 quay vé, chi ding
gidn anh nghen. Ngudi ta c6 di dan lam gi thi cing thuong
minh chi théi”. M4 i khéng néi, quay @i va khéc.

Thang sau, ma t6i quyéc dinh gom mé cia cii ca nha cé
duor ra cho, mua cii nha. Ba t6i bi€t chtic it nghé moc nén
nhin d6ng ti, ban ghé & nha, ma toi chién dau ha bé méi,
chi 161 mé& tém may, téi vao dai hoc. Moi thir duge sdp dic
lai, méi mé, gon ghé. Ma t6i bt ba phii xa séng, nhimg
chinh ba cung biét, nhimg déng nhé van tiép tuc chiy mai
trong hon éng. Ma, chinh ma i cung khéng quén hinh
anh cii rd \p chén dan bing nan e di xin mau, trén d6
cé cai dia, cai t6 va ba cai chén, ba d6i dda nhu thud ngusi
dan ba trén ghe con nguyén mot gia dinh.

... T61 bdy gior ma (6 van chua tim duoc di. Téi héi ma
fim lam gi, ma téi noi dé cho hai ngudi gap lai, coi thin
tri ba miy c6 d¢ hon khéng. Bay gi thi ba téi cling nim
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xudng, 6ng ndm ¢ l&p mé thi ba trén cii li€p chén cit
6ng ba. Ma t6i van khéng ngumg tim kiém di, hot d€ lam gj,
ma 161 néi d€ cho di hay va néi véi di, néu séng ma khong
gin dwoc, chimg nao chét, mai di 1én ndm wrén dit veon
161,

D6 1a né lyc cudi ciing ma ¢6i lam &€ chim dur cii canh
ba nim bén ma mi hdén vin huéng vé nhing dong song
mién man chay.
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Téi mdi gap lai thing ban cd, céi thAng mdi khi
cudi 1am tim 60 that thit thom them. Tén i bon
nam. Ua, vay thi bdn nam dé, chang i ching
r& xa c4i thanh phd chat chéi ndy, cd sao khéng
gap nhau?

T8i ngdi ngAm nghi méy gia thuyét (tAt nhién 1a
trong Itic ranhy, cé thé, khi t&i tat t3 trén con
dudng ndy thi thang ban lai di trén dudng khéc;
t6i di chd mua cd ndu com, ban dang nhau; 16i
thic gan trdng gém A& viét lach kiém com, ban
phai ngt; khi tdi ngudc vé ving s&u ving xa
cong tac, ban dudc sép cl di Sai Gon... K& xudi
ngudi ngugc. Nhung téi nghl, cing khéng loai
trir ching t&i tng bi mAc trong mét vu ket xe,
c¢é cach nhau chung nam ba thudc cing v
phuang ddi mat. Hay chung toi cling hoe, 3, thi
du nhu hoc nghi quyét, chéc 1A tai ngdi ding
cudi con thang ban ngdi day ddu, téi 1&n ciu
thang bén ndy ban xubng ciu thang kia...

V& cdi su ching 16i khéng gap (4l thi thodng
cing nhd nhau), cd qud nhidu gid thuyét.
Nhung, néu quyét idng, thi cd khé khan gi aé
gap nhau, hd trdi?!
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Duyén phan so le

6t bua gié dim dé, khich ving teo,
M mudt ba nhin vién khu du lich vin héa
So Le t8 chuc nhiu nhet, xong réi thi coi ai co cudc doi
buén nhit. Méi biét, di Chin nfu bép héi nao gid cha
timg biét yéu ai; con My nghéo, toan mic @6 ci cta chi
Hai, muéi tim tuéi méi vung vinh duoc b qudn o cia
chinh minh; Huong thi yéu thim nhé trém éng thiy day
toin... Xuyén ké sau cung, bing cai giong hé sic didm
nhién, c6 néi muoi biy wéi cd yéu mét ngudi, yéu dén
ndi bé cha me theo tinh, Mudi tim tudi thing no phu
phang, bo ci bo cu bit gita cho. Lic iy da khéng con
dudmg vé nhi mita...

Moi nguoi nmg rung bao théi, khdi k€ thém khiic sau
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mdy cung ximg dang la nguoi ¢ cude doi bubn nhir & So
Le nay réi. RAi ci bon ling 1& ng6i nghe gié théc qua long,
rum ré néi ¢6 don. Troi oi, thém mat mua gié déng nira
ma chura ngudi nio liy duoc chéng. Tuyét vong nhu di
Chin ndu bép da danh, con My, con Lam, con Hudng... va
ci Xuyén kia nia, ¢6 sip qua khéi thoi con gai mit réi.

Mz ngo, chi Xuyén 2 khong xao dong gi hét, lic gié vé.
K& chuyén minh xong, ¢6 dimg diy, déng hét cic cia sd,
lau san nhi, adi khin lén ban, xép ghé cho ngay ngin.
Ngang qua phong anh Nim, Xuyén vao coi cé quin io do
khéng réi gom ra sin nuéc ngbi giae, cin nhin anh sao dé
cd 4o tham kim. Dimg dwmg, bai khong con gi dé oong
doi, boi Khaoi da that sy khong quay lai nira réi?

Hay bdi nhimg mua gi6 ching con gi d€ la, Xuyén i
day lic khu du lich méi hinh thanh, giam déc Thuy hay
bio, Xuyén la bic “khai quéc cong thin” cia So Le. Chan
budc lén bo, thiy vo Thuy dang &m con ngo ngic wudc
ménh méng hoang ving, khong so da danh, ding niy,
Xuyén mung him. Cum nhi nghi him it cudi bia rimg.
Bién ding trudc. Va gi6 1ong 16ng wen ddu. O diy la cudi
dit, x6m lang gin nhdt cing cich hai vat rimg, sau hmg So
Le ching nta gior déng ho 1a trung tim xa, thém ba gid
dé dén huyén, ra tinh mit m¥a ngay. Tau do thirdng quing
len khu du lich nhung nguét khach xéc xéch, bt 14 duomng
xa, ho cudng quyt ngim rimg xanh ngéi ngei trén ddu,
luynh quynh ngé nhing con thuyén diap dénh thim thim
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ding phia bién. Nén ni chay ra mdc tga d¢ chup hinh, héi
nha hang don com ra. Vira in vira coi déng hoé, tinh xem
thém chén nira thi c6 kip chuyén d6 trva khong. Voi vay,
nhung vé thoa min hién lén trén néc mir, vi chup duoc cii
hinh ngay ché pa né vé chit Mui So Le 8 b8 dé vé khoe
voi ban be, vi drrge maéc cuc ddt khée 6 4, 6i gioi of, dit
thiéng cua ta oi, dit thwong ddt nhé o1, sau ddy thi lam tho.

Bon Xuyén ¢6 nin cuoi, thdy long vui, du biée vaéi
nhimg du khich ndy, ching thu loi nhuin gi nhiéu. Nhung
¢6 ho cing d& thém ngudi, ¢ thly minh gidng khi. Réi
khu du lich dugc ve day, bit ddu ur mot nha hang thiy
ta ngoai bai bdi, cum pa no tiéu canh, nhimg con duong
xi ming gid gb ngoin ngoéo ludn siu vao rimg... Mui So
Le ngé ngang dui mic dén nhimg du khich cudi néi bao
liétr, dap mui ca no6 ¥n bén. Ho & lai lau, nhau lau, ca hat
tmg bumg...

Nhung d&i dim nhan vién phyc vu béng budn hiu.
Khach dén, khich say, tin tinh, hon hit ho réi vé (thi ca
hay, phuc vu chu dao, nén khich thudng choi viy ma).
Nguoi & lai chua chat nghi, diéu ndy réi sé kho 1dy chong,
ding ra d6i méi ndy doi tay ndy phii dé cho ngudi minh
thwong yéu dp. C6 ai yéu minh, tin minh, chju céi minh
khi suét ngay minh dwa mjt cho ngudi ta hén hit (va ca
dap lai ngwoi ta, néu c6 yéu cdu). Ba con ¢ day cuoi con,
de biu &3 danh, t¢ nhw midy anh ching tho xay nha thay
ta 6m tong teo, den nhém vay ma khéng théem choc gheo
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mot lai. Khéng bi€t da danh, thiu hiéu, yéu thuong nhuw
Khéi mét bira con dap dan bo Xuyén ma di.

Chuyén d6 ciing da lau, nhic lai, Xuyén cudi, quén mit
tiéu rdi (gidng nhur quén cii nén, cii khin, ciy ban chai
danh ring...). Chiéu chiéu, né hay ra cii bén wudc quan
cd phé nho cia vo chéng giam déc Thuy, ngé xa theo con
rach loing ngoidng, ving ngit. Nhu ché doi, nhu mong
ngéng, nhu hy vong... Nhung c6 cher dén t8i chi co chiée
d6 may cho bé Bi, con gii Thuy tan truong vé ghé lai.
Xuyén lén nha choi véi Bi (ht via, may ma cé con bé nhé
teo xinh xéo ndy). Xuyén nuéng t6m cho Bi in, thit mé
téc xoin mém mai cua Bi thanh bim, Xuyén héi con bé bira
nay cb gido day bai gi, réi Iém nhé hai ngudi vé tay hat
nghéu ngao. Ai nhin thdy cinh 4y cang thuong, Xuyén leo
léo néi cudi, thiy viy ma khéng phai vay.

Moi nguai bio nhau, long con nhé Xuyén vin con dau.
Mot bita thiy Xuyén vao phong Khdi, thup xudng vii mit
vao chiéc do anh b6 lai. Mét bira nhin ordi may nude ménh
moéng ma d6i mit rio hoinh, wéng wo, nhin ma khéng
thiy gi hét. Mét bira thiy Xuyén tét téc cho bé Bi, Xuyén
roi nudc mit.

M4t bita Xuyén bao anh Nim Gia dung hat cai bai
“Long da dan bia”, “Héi d6 anh Khéi hit hoai, em nghe
mic chan réi”. Anh Nim viy a, viy 4, ma traich minh vé
y dit. Ba muoi chin tudi, sém lim lap bui d&i nén mit anh
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Nim khing, den dda, hmg hoi khom. Hém 41 diy anh
vin con la nhan vién hau dai cia doin ca mia nhac. Hét
mua Juu dién, bira @6 ca doan duoc thudng mét biva nhiu
tai Mui So Le. Ai cing vui nén say qua chimg, say vii cho
dén khi mét nhan vién cia nha hing dap ciy dan vao bic
tuong trude mit. Nhimg soi day dut bit budt nhie giva
tiéng giy gion, va trong nhimg simg s, con cio mét tiéng
thd thing thdt. Mit m& trom trao, mit 46 bimg, Khai lia
tay vao ban téc (nhir dang dém ga, vit), gin giong: “Co
nim niu & diy la vi thém khat thit ngudi ndy sao, Xuyén?”,
xong quay lung di mét nude. Xuyén tuyét vong ngé theo,
rdi co run rdy mim cuéi, ldy by rét ruou cho khach, bio
uéng di mdy anh, khéng c6 chuyén gi diu... Nhung cuéc
vui tdi 46 da tain mdt. Khich xudng tau, anh Nam Gia con
dimng wén bén, anh bio sau ndy chic nha hing minh thiéu
nguoi, tdi & lai d€ dan cho c6 hit nghe, c6 Hai. Xuyén lic
ddu cudi the thiét, “Anh tinh dén cho téi a... cé phai tai anh
diu ma..." nhung anh Niam di qud quyét x6 mui tau ra.
Anh & lai Mui So Le, lam con khi thit muai ba, nhimg con
khi khic cir hoi nhau sao chuyén di ¢ thing cha ndy coi
nhe héu viy ca. Anh durgc phin cho mét cin phong ngé
ra hanh lang phia sau c6 nhiéu diy phoi, mét bita dang lui
cui don giudng nghe Xuyén mung rd, ngd ngang kéu
“Anh Khoit". Anh quay lai, Xuyén thit vong bung mé
quan a0 quay &i. Nim “Gia” xin dwrgc chuyén phong.

M4i chidu Xuyén ra bén choi, anh cung xich dao don
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o, ta ciy gin d6, anh néi lip vap i chuyén dwéi ddt wén
oroi (nhy thé minh ma im laing Xuyén sé khoc mdt). Anh
nhin gié oén wei, théi chi cho t6i, nhin ai phoi khé ci thoi
161 khéng ding ning dé béc mui thii im. Nhin ci chuyén
d6 ray gao ca lén gia qui chimg... (Ua, chuyén niy mic mé
gl dan ong lo).

C6 khi Xuyén hu he vii cu, c6 khi c6 mim cudi. Ngoai
ché néi nhiéu ra (ma toan néi chuyén khoi khoi), sao ma
anth Nim “Gid” giéng Khdi ky la. Gidng ca cai yéu lang lé,
lam i (nhw éng trai trd lai y chang). Déng cai méc do
trong phong Xuyén, thay béng den, swa chdt cita, ndu t6
chio néng dé ddu giuwomg hic Xuyén say. Ngay ngay, anh
Nim bic mét cii ghé ngoii ban tiéc, phuc vy viéc hit ho
cho khich, uéng d& dim Xuyén vii ly rwou khi khich
moi. Anh cén ldy xudng cho Xuyén vdi bé Bi choi dai
rong rach, hai trai 6 ré. Nhiéu khi Bi ngong nghiu néi
cudi, thiy thuong khéng chiu dugc, Xuyén 6m ghi né,
bao sa0 ma em mé con nit qua chimg 3, anh Nim. Anh
cuoi héi sao Xuyén khong di lam co nuéi wé. Xuyén ling
nguoi di, vi vét thuong ci ong long nghe rin miu.

Khdi ciing c6 l4n héi Xuyén ciu {y. Dau chi vy, nhiéu
bira nhin Xuyén quin quai vi bi méi rizou say mém, anh
ling ling ra thi x xin sin mot ché lam réi hoéi Xuyén cé
di véi anh khéng. Xuyén cuoid, woi ddr, di dau, anh. Khéi
bio, di lam c6 nuéi ré, bé Mui So Le. Xuyén bin thin mét
thoang (nhimg &tra wé y ¢6 mét mun thic trong vanh tai,
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c6 mét nét rudi son d6 sau gay, b cii rén to nhin nhum
budn cuai nhw cii mic ngudi, cii rén hai muoi mét ngay
md6i rung... nhu Bi khéng? Tin ngin, Xuyén bio, “Mai
mat nghe anh, biy gi¢ céng chuyén dang réi... Miy dira
Nga, Hudong mdi v6 lam, cong viéc chira ranh, khe it, chd
minh cén xiy dyng tam lum, ching ai coi séc... P6, bé Bi
con anh Thuy bénh dang nim ngoii tram xa héng biét
chimg nao vé...",

Nhé lai, nhiéu ldc Xuyén cusi, mdy ly do d6 wét quon,
ching &n nhap gi véi minh, hén chi Khoi cudi gin, bo di.
Ding Jé phii néi nhu vdy, em thiy yéu mén, gin bé minh
ddt ndy qua di, anh a (noi theo ki€u thanh nién tinh nguyén
trd loi phong vin wén truyén hinh). O diy ba nam réi, bay
gi& bé rimg, bo bién, bé ci nhimg con gié Béng cén cao
mic dich niy thiét khong danh... Con nita nghe, ban bé &
day ai ndy déu 8, vo chéng giam déc Thuy cing thiy
thuong qui chimg, t6c sip bac mau maoi kiém dwoc dia
con, chic 12 hiém muén, chic 1a cho doi, chic la chaa i
rit tén tién. Em biét ho tir héi ho cén & che, rudc nha c6
mét hang diép @6, mua ning 1 rung ti 1o, 1d x&p day, nim
lén @iy khong sg bui ddr...

Nhung 161 hay ho d6, Xuyén hoc thuéc long, dinh néi
vao cdi ngay anh Nam md 1o biéu Xuyén theo anh. Mat
bita hai nguoi choi thi tau gidy dwéi bai voi Bi, anh Nam
nhin Xuyén that lau, wiu mén nhin ch{ em vung vinh thich
nhau thuyén nio di trude, cin moi mdy cii, nhin wwéce
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nhin sau (nhu sdp truyén tin cho nhau giéng trong phim
Biér ddng Sii Gon), anh bio, “Céd Xuyén mé con nit viy,
sinh cho téi mot dwa nghen”. Hom 46 woi dung gis,
Xuyén nghe con ong o e trén ngon duéc, nghe minh réng
khéng, nghe tim nfn thit (va bin thin ty héi, dira tré minh
s& sinh véi anh c6 cai ngén chan Ut queo do, c6 nhung soi
long mang day mit che ci bét den sau ¢d nhu con bé Bi
xinh xéo niy khong). Xuyén cuoi lat nhach, 14y tay phat
nuoc ddy chiéc tau gidy di, Xuyén bao, em chwa tinh &
anh 2. Anh Nim cing cudi, nhin con tau tring tri xa, tir o
mi mit, bé bang nghi, duéng nhr Xuyén khéng quén
dugc mét ngudi.

Sing sau, anh Nim n¥ gia Mui So Le. Moi nguoi kéu
trdi, sao cha néi ndy di & don gidn vay kia. Tién anh vong
véo qua nhumg con duong nhé trong rimg, ai cliing nghe
tiéc, ngine dau, ndi dem véi nhau (cét d€ anh Nim nghe
thdy), khu du lich minh b6 khai rirong ngay ngay xdu, hdi
46 161 gio khéng 18 chire duroc mot dam cuéi nio. Xuyén
di sau cudi, chan boi réi bude, anh Nim tin ngin héi, “Co
Xuyén c6 chuyén gi néi vdi téi khéng?”. Xuyén ngo ngic
mét lat réi cudi, da, anh di manh gidi.

Vi tau mang ngudi di, thim thim nhu thé né da nuét
chumg anh réi. Moi ngudi héi Xuyén co sao khéng, Xuyén
bio, mai mdt cing quén (nhu quén do6i dép, d6i giay... Va
nhu quén Khoi). R8i Xuyén di gom khin rrai ban, cuén tdt
ca cic birc man, dem gidt. Nhumg wnra ranh ay, Xuyén 4
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nghe buén anh céng buén em di 1¢ thé trong da, cé dwa
hung vao tudng, nhimg vuéng vii phot trén diu con cao,
o0an oai, toi ta gié. Xuyén ngdi ¢ dé, ngé ning, béng them
c6 con Bi & canh, dé khéc véi né choi, @€ di qua niém dau
dang nhu bao boi boi.

D€ thdy doi ¢6 buén thém chie dinh, cing khéng sao.
Nhur th€ ndy thi nhdm nho gi cii héi Xuyén xin lam boi
ban cho mét quan in wong thi xi, 8¢ dwoc di lai (chim
chim) én khic dwdmg gan d6, nhin Bi bd ldm cim trong
nha. Bi biér di, me dit ra sin, Xuyén giad d6 lai gan khen,
em bé dé thrrong qua hen, ma khoéng dam xiét chir Bi vao
long, dp mat minh 1én d6i ma phuing phinh léng to, vi s¢
minh sé khéc. Bita kia méi buén ic, thiy Bi lon ton choi
mét minh ngoai sin, béng khong kim duoc, Xuyén x6c Bi
len chay moét doan réi thit thin dung sing lai, kéu lén hai
tiéng troi of, minh lam khé né réi, minh nghéo nhar vdy...
Xuyén dua Bi quay lai. Nhimg khuya, ngd khéng duoc,
Xuyén lo mo lai khoing sin ddy la treec nha Bi, rd rim
ché dit canh géc diép gid. (Chd @6, cd mot sing déi vo
chéng no mao cia ra, thiy mot dua bé dang nim say ngu).

Mdy chuyén ndy may ma Xuyén gifu chit trong long,
phai ké ra chic 12 buén v6 dich cdp huyén chir sa gi cai Mui
So Le nhé nhoi nay.

DUYEN PHAN SO LE « 143



Dao trudc, hdi chua cé phong trao nhac “Sang
sang anh udng ca phé. Téi t6i anh ubng ca
phé.." hay “O bén ngusi &y xin ding nhd aén
t8i, & bén canh 6i xin AUng 1am khd t6i...”, may
chiéc xe keo kéo, khoai mi (udc hay md ban
nhac nhu vdy *Mét tréi tim khd, mét tréi tim mia
ddng. Trai tim aa nhidu 1An, nhidu 1An chay trén
tinh y8u. Suét ddi t8i mai mai 1a ngudi dén
sau...”, nghe cung hay hay.

Ma hoi méc cudi, tinh y&u, ai ciing khodi, sao
cha néi ndy ddi chay trén?!
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Mot trai tim Kho...

im Hau ba mwuoi chin twéi, Hiu

Ngap mot chuyén ly ky, chang

vang trén dwong vé nhi, qua cua Bin Bo, Hau bf dam.

Thing cha ndy gi€t ngudi ma nhat hit, nh{m mit dam hai

nhat nhumng chi ngody ting ba vai. Thdy Hau d6 guc,

nguoi ndy cén sam héi mot cau, xong quing dao xudng

muong cng chay mdt. Sau cdu néi diy Hiau mdi thdy
minh chét ngic.

V&t thuong lanh nhung Hiu mic chung trim uir,
hoang témg, réi loan tim thin. Hin cii cd séc chét di séng
lai 4y klning khiép lm. Hau di khéc sudt thing vién ddu,
uéng thudc vao thi ngu thi€p, thirc diy di thiy nudc mit
chay thanh hing (nhu thé Hiu di khéc sdn trong mo).
Thang thir hai Hau vit v&, nin thinh nin thit, ndm khéng
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mudn diy (ma di day thi ching mudn nim), dang an rét
dua Hau tha ldy tay bdc chir khéng them luom lén. Réi
béng mot ngay Hau unh queo, xin bac sI cho xudng bép
bénh vién niu chio tr thién véi chi em, “chir rinh qua biée
lam gi biy gio”. Gi6i gidn, twoi tin, dén néi khong ai tin
Hau con bénh (bic si nhiéu khi con khong diam cin),
nhung mai Hau vin khéng nhin ra chéng. Thuéng nhiéu
lin lai thim, Hiu ngo lo, Thudng ndm tay, Hiu quau quo,
mat nhan nhw khi dn gung, bio, tui c6 chéng réi nghen,
cha néi. Chéng tui nt € dang hoang chi dau c6 ca chén
nhuw 6ng. Thudng budn qua, tha théu ra vé.

Hém méi giai phau xong, cinh doi mdi buédn ac liér,
khi tinh day, Hau chi biér té tai hdi mét cdu, “sao anh danh
doan giétem?” (wrdi ddt oi, chic la hét chuyén néi réi). Ba
dém Thuong thirce tring, con mit rém lo, ngudi cang nhu
soi day dan, ling ngudi theo mdi ti€ng Hau rén, hdt hai
khi Hau ré minh, nhung dén khi Hau héi cau dy, Thuong
mdi quy xudng, réi rit goi em o1, em i, em sao vay, thdy
dau & chd nio. Anh day mi, chéng em diy, khéng nhin
ra anh sao...

Hau chi nhéch mét nu cwdi té dai, thdy minh quén that
roi, dién thit réi. Cai ngudi dan ong dang dimg trude mit
minh diy, la chéng, viy ma bay gi¢ nhin mar thiy xa la,
ghé tém, thiy minh nau léng ra, mudn chét quach di cho
réi. May, sau ndy Thuong khong dén nira, vi ban wii bui
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thay Hau tiép nhian chitc T6ng giam déc cong ty Mit Tréi,
nghiém nhién 1a Chu tich hiép héi d6 choi (nhitng gi Hau
dé lai ning né hét suc). Thuong than véi nhé Tho, “gip
me con long ba dau qui”. Ma, khéng dau sao duoc, ky
niém tuoi réi nhir méi hém qua, hai ngudi cing nhau ndu
bita com chiéu, cung nhau som lai déi canh cifa, stra hang
rao, cum num tréng hanh quanh chiu ét. Budt sém chung
xe &&n céng ty, vao ddy thi mdi nguoi mét phong nhamg
ngang qua lin nao cing bing vé cia kinh choéc chéc, @é
nging lén ngé nhau cudi. Hiu di kiém tra céng viée & chi
nhanh mién Tiy, Thuong goi dién thoai theo, ngip ngimg
héi ché 4y mura nhiéu khéng?

Lic 46, Hau dang cing thing vi phat hién ra mét vu bé
bdi tai chinh déng woi nén wi 1o nhat gumg, lanh ngie.
Phai biét ddy la cudc wo chuyén cudi cing, thé nio Hau
clng néi thém vai ciu em nho anh em yéu anh lim, thé
nio cing nhic chuyén tinh xwa xanh mudt mau rau
mudng luéc chim twong kho, chuyén Thudng dap xe cho
Hau di duwoi phio hoa nhimg giao thwa... Méi tinh dep
nhung cing nhiéu tric rd, mdy bin Thiong wanh di vi du
luin dén dii Thuong loi dung con gai nha giau, la mdy lin
Hiu tdc ta gitt nguoi yéu lai, “Nguoi @ néi gi ké ho, em
tin anh”.

Viy ma biy gi¢r lanh léo, tan hoang nhur déng sau bio,
dén ndi hay tin Thuéng iy vo, Hau dimg dumg dung, tinh
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bo ba khia. Long chi se dau khi thdy nho Thé mie xiu co,
tii budn ngdi thit chit, n6 chd Hau khéc qua waid, chi ¢
nuéc mit roi 1a hy vong mot tri nhé, mét tinh yéu, mét
mai fm vé lai... Hau biét n6 nghi gi nén 6m liy déi vai nho,
bio “Chimg con ldy chéng, me khéc cho con coi”. Thé
méu maio cuoi, “Ai ma them...” Réi me véi con nhin budi
sang di 1én cao, nghe mui gié chuéng ngot ngao, thiy chd
u dm nhir bénh vién ma wdi xanh, woi dep nhar vy, chic
& ngoai kia ning nhuém doi twoi rec ré. Hau bio con, sin
bira nay me xudt vién cho réi. Thé phi cuai.

Tudng néi choi, nhung Hau ra vién cing don gidn nhu...
tra phong khich san. Ba muén sdn mét can nha nhoé nhu
hop diém quet ndm trong con dudmg cing nhs, Hau don
ngay viao d6. Hang xém gly go ra xe d¢ it d6 dac cém nhom.
Budi chiéu, Tho ché sich vé, quin o, bip be... lai, kéu Hau
ngdi né chii téc cho, bio thiéu con me bé béi cho coi. M,
me oi, con nghi choi véi ba réi...

Hau tré lai bénh vién, xin viéc. Nguoi ta danh cho Hiu
mét ché lam & khoa ngoai thin kinh. Céng viéc don giin
chi quét don va san séc bénh, nhung nhimg ngudi trudce
bo viée vi so. Hau thi thiy chd ndy dé thurong. bi qua cin
phong cu, ning vin chénh vénh deo ngoai aira 56, nghi nic
curod, sao minh ¢6 thé ¢ day umg dy thing rdi vay ca. Bé
két ban véi dam ngudi buén cudi, médt ciu nhéc mia may
veo véo, keu “Chi Nhuoc nang ui”, nhoén miéng cuoi khi
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Hau goi lai bing Vo Ky. Mét phu na trac ba mwoi, chin
nam trdi gidt hoa 1i wén d4u thi hoa hau, rét ngay phin
ung xur: “Trudc hét, em xin cam on cic ding sinh thanh,
sau 46 cam ta cha me di dé ra em..." Mét anh chang lam
tho khong hiéu néi, nhiéu hic giing tho cho Hoa Hau
nghe, nr minh ngdt ngu cuoi, “Cau ndy tui hong biér viér
vé cai gi”. Moc 6ng dep nguai, hién hiu, 1én con thuong
nho vo mdi xé 4o quin. C6 lan éng 1én ra ngoai, tréo lén
lan can tang bén ngd xudng san goi vo hoi haoi, Hiu diu
dang kéu “Xuéng diy véi em, minh oi”, 6ng tré xuéng,
o truéng téng ngéng, ém Hau vao long, 6ng khéc. Hiun
cing khéc, trong vong tay £m ma nghe minh lanh ngdt,
khéce cho moér wii tim di chét ngoéo cii néo.

Chét ngay & cua Bun Bo, ngay sau khi thing cha giét
mudn run rdy bio, “Dimg oin téi nghen, cé oan hin thi
oin chéng ba”. Trong mét thoing Hiu xiu chudi cic sy
kién lai. Chong minh. Khoin tién chit thoat. C6 ké toin
trudng chi nhinh mién Tay. Nhing 161 dén dai (ma truce
gi¢ Hau ching tin)... Hiu nghe tim minh vé buc ra, gidy
danh dach réi nin lvén. Sau coi phim thidy cinh hiép dip
éo le ciing khéng thwong khéc nita (hoan canh day thi sic
miy ma dau bing minh). C6 ldn di cho gip Thuong, Hiu
ung dung chao, héi. Xong dung nin ni ¢ ddy wéng tim né
16m cém ngdi diy nhéi choi, nhung khéng in thua, né
laing nhu to.
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Trai tim d4 mic chimg vay nén 16i miy éng di qua di lai
tan tinh tom tem, néj thuong em qui chung. Hiau cudi,
thuong thiét héng a, luc trude 161 bi dién d6 nghen. Ai nghe
néi cing simg sét, chay dai, da ¢é déc hui hui, chic luai,
than, “dep viy ma dién, udng thiét”. Nhung trdmg trong
thit coi, hai nguéi dang ngu béng dung vo bir diy ldy dao
ké cd ta, cuoi kha kha kha, qua énm.

Chi Nhim con lai, Nhim cudi, ai cing mét thoi dién, vi
qua sung suéng, qua khé dau, vi danh vong, néi téi day,
Nhim thing thét cui ddu, t6i 33 ¢6 Vin dién vi tién, luc dé,
con gii t6i dau ning lim... Hiu git ddu miéng & & (nhu
di chung kién cinh iy réi, da biéc téng réi), nhung chwa
thoi doa thém, “Nhim khéng so thiét sao? Téi dién 1 quén
chéng twét luét”. Nhim cuon, “Toi sé lam cho c6 Hiu nhé
t6i hodi”. Ma cé vé nhr Nham ching lam gi thi Hiu cing
nhé, cing hay nghiéng ngé ngudi ta. Nhim & ké bén, hai
nha chung vich, méi ddu Hau khéng thdy mie, chi nghe
t€ng com so6i, tiéng dap mudi. Vi nhing cii tho dai xao
xac nhw 14 rung hoa roi. Thing cha nio ma coi bé déi ciing
buén, Hiu nghi, dén ndi khong nghe tiéng con nit cudi,
tiéng dan ba ciu nhau chay gao. Mgt bira Hiu mé cua ra,
da nhim Nhim nhiu say ndm ngu dai dudi thém. Ky cuc
thiét, khéng hiéu sao Hiu thing thér, nghe tm nhét lén
mot cdi, chét cha, minh véi thing cha ndy cé duyén gi ma
gip ¢ day.
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Nham thi dn la c¢é duyén phan, bdi nhin Hau, Nham
thdy thuong nhv gip & kiép nao, héi nio... MSi chiéu vé,
thdy me con Hau ngéi trude cira nhé téc siu, Nham thdy
long ém dém nhu ¢6. Cit mudn ngdi gin ddy cho du mét
chém hanh phic, dé binh yén nhd khéi thudc lén woi.
Nhim thwong cid nhé Thd, mét lan né budc qua khi Nham
mai vira ngi day, thang thét, bang hoang, Nham kéu lén
hai ti€ng con oi. D& rd1 bé bing nhin nhé Thé cudi.

Nu cuoi do, con gai Nhim khoéng bao gior cé. Thuong
Nhim, né chi thiu thiu gueong nhéch méi méi khi chuidn
bi vao phiu thuit. RS té1 mot ngay né théi khéng cuwdi
duoc nita, du la mét cai cudi thiém thi€p, xanh leo lét nhu
moéng mi, chiém bao...

N6 di rdi, Nham nhiu sudt thang sau, dinh la sé nhau
hé& niva doi con lai. Pé hée biét, mét ngay kia me con Hau
dén, chui vao cai hop k&€ bén, cuoi gion, ho con kéo ra san
nudrc, ché tim giit chung, con x6i nwée cho me goi ddu.
Hinh inh ngot ngao v6 phurong.

Nhim phu hé ngoai cong wrwong, mong ngiy qua
mau, chay vé nhi, cé khi chi &€ coi Hau ngdi gidt d0. Nho
Tho cudi, kéo Hau lai thong bao tin... buén, éng 6 mé me
qui @di. O, ma 8ng coi bd hidn hen, tai di ciing budn
qua. Hau gar gu, dep trai. Mii cao. Nhung d€ rau téc qua
dai, don lén sé¢ d¢ hi hom. Hoi bé béi, Thé néi, bing
chumg Ja ba ddu ngu &6. Con nguoi c6 vé phuc tap, vi choi
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véi miy nguoi cing c6 vé... phitc tap. Cai theo dudi cim
qui in tuong, gip moét lan chic 1a khé quén, Hiu néi véi
vé nhr di biét ranh, nhung cii tim leong thién. Con thiy
sa0? Me thdy sao? Hai me con binh luin nhu dang dimg
trizde may giit sip mua vé.

Sau @6 12 mot mua mua dai, chuyén cia Nhim véi Hiu
khéng c6 bién déng gi lém. Cung di qua di lai, cing bin
rin trong léng, cing gia @6 kiém chuyén néi choi, nhmg
thay vi trong béi canh ning ngot ci ngusi biy gio hai
ngwdi nhin mua roi. Nhin mrée bo 1én ngap dim c6 ding
rirde, miy con ci nhd ding dinh 16i t&i 161 lui, tho 16
nhudéng con mit coi Id ngudi ta ching ra gl. Nudc tran vé
nha ngip nia dng chin, béo hoa dau tréi béng bénh chan
givong, di lam vé Nhim qua nha, hi hui tit. Bia sau nuée
lai chiy vio, khéng thiy Nham than, biéu Hiu et ngdi wén
giuong, boi thude lén mdy ché nwdce an. Co dam tré 161
biim xiim &i qua hit ring “Uéc gi minh dimg ngin cich,
uéc gi nha minh chung vich, anh... khoét nromg... ha hi
véi em”. Hau lc ddu, “Con nit nha ai méi ti tudi ddu ma
quy quii”, Nham cuoi, sin néi luon, “Téi thio vich thiét
a, c6 Haun".

Cau ndy, Hau coi nhu la 1¢i t6 tinh, thi da 12 1dn thi nam.
Tinh luén mét bira d6i gép gao ndu com, mét bira ddi trd
tiép tién nhi, mét bira nhé Thé bi dut chin mi mic co
khéng cho Nhim céng, Nham git, thi chiu a1t coi t6 nhu
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cha, mét bita gié buodn thiét buén, Nhim noi phii ching
ta ¢ chung nha chic la vui lim...

Vui gi, chuyén tinh ndy chdc bo lung lo nhu viy thoi.
Hau vin néi cai ciu, “Nhim dau cé hiéu nhiéu vé éi...” §é
thay 1i or chéi. Boi Hau gat ddu, hin nhién hai nguoi sé
ldy nhau. Sau bira tiéc nho nhd sé 1a d¢m dong phong (cho
con gi nita), Nhim sé phit hién Hau c6 mét cii theo lon
trén vai. Thé nao Nhim cing héi tai sao, ma Hiu khong
nghi ra duoe ciu chuyén gi d€ néi. K& su thit ring mét
bita di qua cua Bin Bo, Hiu bi dim, so Nhiam sé dau. Tuin
tring mit chwa bit diu di lim buén, dé cudi dé méu...

Nhiéu khi khéng ehé tin duoe, lam gi ¢6 chuyén trung
hop la lung vdy. Nghi dai thiét mic cudi, sao biét nhau &
diy, @€ thwong nhau dén muc ndy, d€ réi nhin ra hic
wwoe 3 gip g6 mét ldn, & cua Bin Bo, trong mét tSi dén
thi u 4m vang vot ma cai vét sic lanh cda con dao lai 16e
lén...
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Téi hidu biét v& Phat gido khdng nhidu, va duac
quyén séch nao thi'doc cdi 4y. Cidng ¢6 didu
hi€u dugc, hoc duge, Iam dudc, nhung nhiéu
didu budc phai “b6 tay”. Vi gy nhu miy I8i ndy:
“Khi nao ban byc tdc, gién dit, hay bt aéng!
Ngay tai dd! Bling cd déng! Plng lam gi cé!
Bung néi gi - di chi mot 186, Hay yén 1ang va
bt ddng hoan toan. Tuyét dbi khdng biét gi dén
k& hodc sy viéc lam cho minh gian di2” (Han
ché san han, trdi rdng tinh thuong - Ty kheo
VISUDDHACARAZ). Trdi oi, minh gidn muén chét,
mudn gao thét, muén cao céu, mubn d&p pha
ma khéng cho minh nhic nhich, sao cé thd ha
h&? Pat duoc dao mdi khé 1am sao...
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Canh dong bat tan

Con kinh nhd ndm vit qua mét cinh dong
1. réng. Va khi ching t6i quyét dinh dimg lai,
mua han hung hin duong nhir cing gom hét
ning d6 xuéng noi ndy. Nhimg ciy lda chét non wén
déng, than 41 khé cong nhw tan nhang chwa rung, ndm vao
ban tay }a nat vun. Cha t6i thio ci khung tre chin dudi sin
ghe, bdy vit ic nhic chen ra, cuéng quyt, nhio nhao qudy
ngup xudéng mit nudc ving phén. Mot 1ép phén mdi,
vang sim quanh lai trén bo 16ng cia nhimg con vit ddi,
nhép nhap bam wén vai Bién khi né rdm minh boi di cim
coc, gidng lwdi rao by vit lai. Téi bung cii ca rang®™ kén
bd, nhém cui.

(*) ¢4 rdng: cdl 10 bdng A1 ding A& chum cui, ndu com.
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Roi ngon lira hoi hét thd dudi ndi com di 1én tim,
nguoi dan ba vin cén nim wén ghe. Ngay cd y dinh ngéi
day ciing xao xic tan mau duwdi nhung tiéng rén dai. Mai
chi sumg véu ra, xanh dom. Va tay, vi chin, va dwdi cii o0
ma t6i 33 dip cho la mot cai 4o khic di bi xé ta toi phoi
nhimg ming thit ngudi ta ciu nhéo tim ngit.

Va nhumg chin téc wén dau chi cing dang w mau.
Ngudi ta da lon tay, ngoay ching dé kéo chi 1é 1€t hét mée
quing dudng xém, rede khi ding chin mét chut & nha
méy cha gao. Ho giing ném, ho quing quat chj trén cai
nén veong vii triu. Vai nt chinh, mét nguoi dan ba xéc
xéch di lac giong, d6i hic li di vi ghen tuéng va kiét suc.
Nhung dim déng rao ryc chung quanh di vyce tinh thin
chj ta day, ho ding chan da véi vao cai thin xac ta toi kia
bing vé hin hoc, hi hé, quén phut vu lua thit bat chiy kho
trén déng, quén ndi lo déi no gitta mua giap hat. Cudc vui
hin sé dai, néu nhu khéng c6 mét y tréng moi nay ra
trong con phin khich. Ho dung dao phay chat mai toc day
kia, duc dic, hi hyc nhir phat mot ndm cé cing va kho. Khi
duoi téc dir lia, duoc wr do, chi ving diy, lao nhanh
xudng ghe chiing t6i nhu mét tiéng thée, lin qua chin téi,
dén ché cha, lam d6 nhing bao triu cha vita maoi xép.

Bim ngudi ngo ngic mdy gidy d€ chip nhin viéc con
moi bé chay. Téi mdt miy giiy d€ hio ic thdy minh
nghia hiép nhu Luc Van Tién, t6i 16m com x6 ghe dat khaot
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ba, se hii va sung sudng, toi cam siao chéng thuc mang
ra gitta song, mit khéng réi ddm ngwdi dang trin ra mé
bo chue Jao xudng, nhiy nhaét dién cudng. Réi tiéng chiri
ria choi 16i chim di, tiéng by vit tao tac kéu dudi sap chim
di, trong toi chi c¢6 dm thanh cia chi€c miy Koler4 nd
khan, rung ban bat duéi tay Dién, khac ra nhumg dam khoi
khét let, den ngom. Khoi troi vé phia sau chung 161, mo
nho¢ nhiing béng nguoi dang tuyét vong ngé theo, ban
tay nao d6 cim nim téc cia chi vy lén pho phit pho
phit...

Cha t6i khéng déng vai oo gi rrong cuéde thio chay dy,
ong im lang, khi di di kha xa, cha ra ding mui cim sio.
Toi bo vao trong ghe, ldy do ddp lén ngudi chi, sao cho che
duoc doi vii rach buom va khoing dui ruém mau. Chi
cudi méu mdo, néi cAm on bing mit va thiép di.

Suét mot quing duomg, chi khong hé thay d6i thé nim,
im lim, lanh ngit nhu ngudi chét. Trong ghe chi wéi
ménh mang nhung téng rén khi dai, khi ngén, khi thiu
thiu budn xo, lic nghe nhu tiéng nic nghen ngao...

Nh¢ viy ma ching toi biét chi con song, d€ di voi
chung téi gan hét con séng Bim Bip, dén cinh déng hoang
ving ndy. Dién hoi lo ling khi nghe chi vin con rén ri,
nghi la chi da d6i, né héi 161 ndu com mau. N6 thiy téc
vi trén ghe chi con méy con khé sit min chat, “rui nudt con
khong v6, néi chi...”
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Nhung chiéu hém @6 va ci ngay sau, chi khéng an. Chi
tr chéi cd udng nuérc, doi doi moi kho di bac diu mit ra,
chi méi chiu hép mot vai ngum it 6i, dudng nh chi di
uét moi. Poi va khit, nhung chi con so dau hon. Nguoi
ta da 48 keo din sit vao cita minh cua chi...

T64i noi lai véi cha va Dién trong bira com. Téi nghe hai
ngudi ling di, tiéng dua we khua vao miéng chén ngung
bit. Dién ngo t6i va téi thi doc duoc sy ghé so, kinh tom
cdn lén rong mic cha. Dién chan nuée vio chén, lua véi
vang roi men theo con dudmg ddt doc mé kinh, né di vao
trong x6m. To6i dan véi theo, ghé tiém mua gium ngan
ruoi duomg cat.

Chic gié da bat mit loi t6i, khi quay vé, Dién khéng
mang theo gi, né ling ling xode tay truéc mit tdi, tay né
dinh mot 16p gi @6, béng muot, rong sudt, va dang kho
quénh lai, khién nhimg ngén tay do ra nhu di. bBién bio,
“Keo dan sdt..."”. Duéng nhu nhimg nguai sin xudt ra loai
keo ndy cing khéng ngd né nhiéu céng dung dén thé. Hai
chi em t6i ¢ man 16t 16p keo ra, ming da non trén ban tay
no6 bong d6 nhi, trom maiu. Ching to6i cung ngé vé chd
khoang ghe, nghe tiéng thd thénh thang ciung gié...
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Cinh déng khong cé tén. Nhumg voi toi va

2, bién, ching ¢6 noi nao la vé danh, chung t6i

nhic, ching t6i goi tén bing nhimg ky niém
ma chung t6i ¢6 trén méi canh déng. Ché chi em t6i trong
cay, ché Dién bi rdn cin, ché 161 c6 ky kinh nguyér diu
tién... Va mai ndy khi tr6i dat 4én mét noi nao khac, nhic
dén canh d6ng nay véi céi 1én cua chi, chic ching i sé
xn xang.

Sing sém ngay tht ba, chi ngdi diy duoc, ngéd quanh,
chi hoi, “Troi dét oi, chd nao ma ving tanh vay ne”. Ling
x6m Xa xa ding phia nhimg ring dwra xanh thim. Péng dit
tréng tron, trén d6i bo kinh cho vo nhimg cay gon. Hai
dira nho diu mudn swong dang hi hii rén thirc dn cho vi,
nhin chi ngac nhién dén ngiy ngir. Giong néi chi khéng
bi thuomg tich gi hét, trong vit va ngot ngao.

Chi héi “Tim & dau, miy cung?”. Téi chi xudng kinh.
Chi ngé nhung ving phén, ngao ngan. Dién néi, ding kia
c6 mot cai ao.

b6 la mét hé bom ¢y, binh bat moc quanh, rau muéng
ching chit phd kin mit nudc, cong rau 6m nhing, d6 au.
Ché ndy, hom qua, Dién di ciu duoce nhirng con ci thit lat
i mém. Chi trim minh duéi d6 rit 1au, ching ky co gi, chi
dé nudc lanh chudm dju lai nhing chéd dau. Lic chi lén
bd, 161 thdy méu lon con theo nhumg giot nude nhé xudng
giva hai dui, chic chi di lam gi véi ché keo dan ac nghiét
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dy. Réi cing lau lic, cung ca nhic nimg budce ngdn nhwr luc
di, chi voi t6i quay lai bo kinh. Pién hi hung khi thiy chj
chiu méc chiéc 4o so—mi thim phén va cai quin cyt quin
queo cua né.

Chi ¢6 cha 1dm K don c6 quanh choéi. Chi ¢6 cha la ho
himg vdi thanh qua cua hai chi em t61. Khong chip thai do
Jat léo cila cha, chi ngé vé phia nguoi dan ong dang véng
limg wong ndng som, chénh choing: “Ba mdy cung dep
rai dé so...”.

Vile 36?7 C6 phii vi cha ma chi & lai véi ching t6i, trén
moért canh ddng ving ngit. Nhing vét thuong di lanh rit
mau. Chi cudi, bi dinh hoai ri€t cing quen. Téi héi chi lam
gl @& bi dinh. Chj cwdi, “Lam di”. Réi ¢6 1é chi dy nay vi
qua s6 sing v&i ching téi, chi vo ddu Dién “Chic mdy
cung khong biér dau...”.

Pién nhin t6i curoi. Chiing t6i d gip nhiéu, rit nhiéu
ngudi phu nit gidng chi. Cr méi mua git, ho lai dap diu
trén @&, luon 1o quanh léu cia nhing thg git, nhing
nguoi din 6ng git lua va bon nuéi vit chay déng. Ho <6
lam ra vé tré trung, twoi tin nhung mit va ¢8 da nhio, nhin
ky phat a nuéc mit. Dém dén, sau cic dun lda, ho thi
tiéng cuoi chut chit, tiéng thd mon man... lén tréd, lam
nhiu nguéi dan ba dang cim cdi nfu com, cho con bu
trong 1éu thit 16ng lai. Tdi nao mua ruou cho cha, ching
t6i cing di ngang qua nhimg déi ngudi. Ching t6i nhin
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ra ho ngay, khi khong con manh vii nao trén ngudi ho van
diém nhién cudi khic khich va uén éo than minh chi
khong tro ra nguong nghiu, cam chiu nhw nhimg ngudi
phu mt qué. Sing sau, ho xiéu xiéu bién mit, dem theo
mo tién coéng it 4i sudt mot ngay lam viec quin quat cia
diam dan ong.

Chj, cing giéng nhwr ho, chém tan ta, déi ra rudt & thi
thanh méi chay xuéng que, cit cii quan nhd, gia d6 buén
ban banh keo lic vit, thye chit 1a Jim nghé G @6 dan ong
dé tinh va thiét tha. Chi séng nho nhimg moén tién ho cim
cau dém dém, bing tién bin lda, dwa khé hay nhing
budng chudi chin. Cing ¢é hic thu hoach bar ngo, khi chi
méi chai mdt ngudi dan éng vao tré choi giuong chiéu,
sudt hai ngay dém, va chi duoc moét triéu hai. D6 1a vén
vay xo4 d6i gidm ngheo, khi vé 141 nhi, véi tim trim ngan
con lai trong ti, hin ngudi din éng iy nio né biét bao
nhiéu, oan chi biét bao nhiéu khi thiy vo con nheo nhéc
bu quanh néi khoai luéc trong nhip nhoang ning chiéu.

— An trén mé héi nudc mit cda nguoi ta nén lau lau bi
danh cing ding doi, hen miy cumg?

Chi noi, va ngd nghiéng cwdi, dudng nhw chi thiy
minh i gid viy cung wira. “Ma hén nghen, nhd viy ma
gip duoc midy cumg, dwgc & chung vdy, vui thiét vui...”.

Cha khéng vui, vi ¢6 thém mot miéng in. Biy vit ciing
khéng vui, chving mé vio chin chi méi khi chi budc qua
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rio, “Ba ¢ day lam chi d€ phin in cua wi tui bi xén bét,
trong mang dén toan la rdu ngan thiy ong thiy cha, di vay
con bit wi i dé trimg d€ nuéi ba”. Chi nhiy x6m ra, la
oai odi, sau lai cudi (ma con mit dung dwa phia cha) “Mai
mot mdy con vit quy ndy sé khodi chi, mdy hdi...”.

Nhung t6i va Dién biét th€ nao chi cung ra di, trong méi
mon. Quing thoi gian chi bén ching téi, vi thé cing mong
manh. Nhién khi lia vit an mét mét d6i déng, nghi chi bé
di, Pién thing thét chay vé.

— Mdy cumg thuong chj thiér hd? Téi chua...)??

Chi ngac nhién, thiy mréc mit rin rya trén mi thing Dién
(ma chi khéng biét 1a né bi bénh chiy nuéc mit séng tir héi
chin tudi). That cim déng khi i danh ta ta toi bim dip,
vay ma hai dita nhd ndy lai triu mén, quyén luyén la hing.
Thém mét Iy do m¥a dé chi & lai voi ching téi, rong mét
mila han néng béng, bt thuong.

Mua dén sém. Vi viy ma ning rit dii. Mdi réi, ching
t6i dimg chin & mét xé6m nhé bén bo séng lon ménh
mang. Mia mai, ngudi ¢ diy lai khéng cé nuée &€ dung
(nhu ching téi di trén d4t ding dic ma khéng c6 cyc dit
choi chim). Ngudi ho diy ghé chéc, nhung dira tré gai
dén bit mau. Ho di mua nude ngot bing xudng chéo, nin
thé @€ niréc khoi sinh ra ngoai vi duong xa, nude mic.
Buéi chiéu di lam muén vé, ho tut xudng ao tim tap thi
nudec chua lét vi phén, réi x48i lai ding hai gau. Nudc vo

162 « NGUYEN NGOC TU



com dung dé ria rau, rira rau xong danh na ci. Con nit
ba tudi 44 biét quy nudce, mic lim cing ring chay ra vudm
d4i v6 chau ot, chiu hanh (bio hai cay rui la). O &4, c6
ngudi con trai bio, “Udc lam sao trurde hic ma tui chét, ba
duoc tim mét bita 33 dai”. Cau néi ndy lam téi throng
anh ta qui ching. Hom tdi di, anh tin ngin dimg bén he,
hoi nho “Khéng biét em c6 mudn ¢ lai véi... md i?!”. Toi
lic ddu, hai gau nudc it 8i cia ma anh, t6i né nio sé nira?

Téi giuc cha roi khoi cai xém tan ta d6. Nhing canh
déng chiing t6i qua, lta chét kho khi maoi ré bong. Nguoi
ta khong thé réng dau, wong dua vi thi€u nude. Bdy con
nit giom nhoi wén nhimg con kinh khé tro long.

Ché chung t6i cim 1éu cidm vit, nuée di sic lai thim
mot mau vang u im. Nhung chiing 18i ching cé ché nio
dé€ di nira, tr bo bén kia ciia séng Bim Bip 1a ving dém cho
nhung canh rimg tram 1ém. Mua ndy, ngudi ta ldy nuéc wr
tdt cd cic dong séng nhd, cic con kinh d€ bom vao rimg,
chéng chiy. Ching t8i cing khong thé nguoc séng Bim
Bip bing qua vung Kién Hi, ¢ d6 ho kiém dich th y rit
git gao. Va dich ciim gia cim nghe dau vin con bung phac
khip déng bing.

D€ biy vit khoi bi chon séng (diéu d6 d6ng nghia véi
viéc &t vén cho mua sau), bon t6i quyét dinh vin cim
ching ¢ day. Ching duoc nudi trong su méi mén. Ngay
ngay, t6i lia vit di In mot nhimg béng hia khé quit queo
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trén ddng, khéng c6 nude ching bi bach, chim ri va ching
thé di xa. Trimg thua thét, nhimg qui wimg chiing dé ra
cling chai ngit, dai nhing, nhe ténh, vé diy sin surong. Doi
héi gi nita & nhimg con vit 44 gi, di dé quan quat sudt ba
mua ude, di vo vong vi ngay cang khod tim lda va cam
trong ming thirc in. Ngay ci nude dé ching tim tip cing
chua léc vi phen.

M3, mtia mira vin con xa lim.

Ngay ngay, Dién ru chi di giing lwdi, nhip ci va tit
nhung cai muong can. Ca in khong hét, chi dem vo x6m
ban va hinh dién dua cho cha vai muwoi ngan chira sau khi
dd sam it quin 4o. Mit chi nhin cha d4y khiéu khich, “Cuéc
deo dudi van con dai, cung a...".

Chi 448 1i. Chi ¢tim moi cich d€ si vio cha. Mét bia chi
bio Dién xudng ghe ngu véi téi, con chi sé len chol. Bo
la mét dém tSi nhe nhe, wéi wén woi mét manh tring
mong leo 1ét. Dién ngo nguiy, xoay ud lién tuc, né kéu
khé ngi, doi nghe téi hat, bai gi cing duor. thig Dién
van thao thirc, duong nhurr giong hat téi khong at duoc
tiéng st soat rao ryc rong cii choi nho tén bo. Pién ché
ngu ghe chong chanh qua chumg. T6i biét long né dang
chao.

Dién c6 nhimg ngiy béi rdi. N6 hay héi téi, “Nguoi ta
thwong me ra lam sao?”. Mit né dan ra, khi biét cay kep
téc, trai dira twoi hay con ci that lat... ma né danh cho chi
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cing giéng hét nhw ngudi ta vin thueng cho me. Va niém
nhé luc di xa, néi khao khat duge nim gin, duge dui mui
minh vao da thit ngudi d4... cing ty nhién nhu y nghi
binh thrrong nhir ciia nhung dtra con. Nhung nhitng nghi
hoic vin loay hoay trong mit bién, va né quyét dinh chiu
dung moét minh, khim phd moét minh. Thi du nhu dém
nay, cai gi khién dm ta dau nhoi, cai gi lam cho ta cim thiy
gian dir, ning né?

Khi 16i thirc diy, Dién di mét mai thiép di, né nam co
quip, hai tay kep gia dui, mat buén nhe phd mot 16p
swong gid. Chi budce ra khoi choi, khoan khodi viron vai.
Sw tmg ¥, min nguyén 14p lanh trén khoé mdt. Khudn mit
chi ran ngap anh sing, nhu chi vira mé ra mot canh cia
mat wdi. C6 mot con dudng nao d6 trai dai rudce chi. Chi
cudi, bio:

— Héi hom srong nhiéu ghé, né nhidu lén mat chj hoai,
nhét gin chét

Réi chi gianh ndu com. Chi xodn tay o 1én hi hui théi
Itra, ddu toc xdp xai dinh day vay ca. Tréng chi nhu ba vo
tio tin. Hinh anh 4y lam t4i 2 nuéc mit, nhimg cha t6i
chi lat 1éo nhéch cudi. Vi cai cuoi 46 ma téi tra nude mit
thém lin nia.

Cha dua chi mot it tién ngay trong bita com, khi nha du
mit, “Téi rd cho héi hém...”. Réi cha diém nhién phui dit
ding dinh dung lén, sy khinh miét va dic thing no né
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wong mit. Chi nhét tién vao trong io nguc, cudi, “Tréi of,
ba mdy cung sép qua ching”.

Bién va toi ri chi di ciu (Chang téi cho 1a chi budn, du
chuyén d6 khi nrc cudd, lam diém dwoc trd tién ma budn
néi gi). Sudt budi, khéng dinh con ci nio, chi néi, “Mic
cudi qui, téi mdy con ci quy ndy con ché chi”. Ciu néi
nghe tinh bo, bing quo ma nii vé phwong. Dién ling bit
con ca ré 16i xuéng muong, lin sau, moc ca vé lugi ciu
cda chi. Lic né wéi diu lén thi da thiy chi cudi.

Trua dy ching t6i wam nghich dwdi nwéc ric lau. Chi
cudi nén khi thiy bin bam dudi mui téi xim xanh nhu
b6 rdu at {u. Ty dung nét mir chi bdng du yém la, nhu
dang nyng nju mot dira bé con, va thing em trai mudi biy
tudi cda t6i dimg duc ra, chét ling trong ndi ngwong
ngung. Nudc con cio chd bung no, tét biét chi dang tio
ton lam gl d6 phia dudi. Réi phat hién ra mét mit mat lén
lao, chi thing thét kéu lén:

— Troi dat od, sao vdy né, cung?

Chj toan héi nhimg ciu héi khé. Chi nghe théi di dau,
néi chi wd &, Thi du nhue ¢6 lin chi hoi “Ma miy cung
dau?”, “Nhi mdy cung ¢ chd nao?”, thing Dién d6 quau:

— Biét chét lién!
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Nhing chiéu ghe ching téi di ngang qua

8. nhimg nguoi dian ba ngdi gidc gid dwdi bén

song, t6i hay hoi long, cé phii t6i vira ngang

qua ma d6 khéng. Toi c8 gitt trong 1ong hinh inh ma

nhumng'réi ngay cang tuyét vong khi thiy né nhat nhoéa dan,

ctr ngh! mai nay gip lai ma khong nhan ra nhau, léng nghe
buén thiét buén.

Ma t6i hay mang xoong chdo ra birc séng chii lo nghe,
sdn dén ghe hang béng mua it rau cii troi va ban lai nhimg
quay chuéi chin béi trong viron. Din din, budi chiéu, dam
thiong hé hay lai neo ghe ché miy ciy mim uuéc nha.
Mot nguoi bio khong sao xa duoc nguoi dan ba ¢o cai
cuoi lam 1dp lanh ca klnic séng. Ma t6i nguyt dai:

— Déc...

Nguoi dan ong cuoi hé hé, thé “Téi néi lio c6 Hai cho
xe dung chéc ngic” (Ngay lap tic, Dién thi thim, “Thing
chi & dudi ghe kiém dau ra chiéc xe, néi déc...”, va bing
cai vé 4c cam la lung, thing Dién biéu 16i nhin khuén mat
va tdm lung rdn chi chit nhying nét rudi cla éng ta, bio
“Tai héi d6 ma dng maoi sanh 8ng ra quén ldy léng bin
diy, nén rudi bu tim lum®).

Cho du nguai din éng dy ¢é qua nhidu ndt rudi, cho
du chdng cao rio, diu it téc... nhung voi chiée ghe ché ddy
vii voc, nhimg ngudi dan ba lam hi qué téi van thuong
tréng ngéng ong ta. Tit ca ho déu od thinh wé tho khi
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budc chan 1én ghe, ho du tt, hio hic, ho them mudn dén
bon chén réi dung ding rd lén be voi tim trang tiéc nuéi,
ngam ngui, thidy minh gia khi ngang qua bé Ita vira hot
bot moét 16m, thing cha ban vai lfy mdy gia ma nhw khura
mot it tudi xuan di. Ca déi, cii b 1a luén lam long ho dau
dau, khi nghi téi bénh tat, chuyén cit lai cai nha, hay dung
v ga chéng cho con cai.

B6 lda nha t8i di can o sau Tét. Piéu d6 lam mi t6i hoi
buén, nhung ngudi bin vii xing xii bio, “Cé Hai cu coi
di, khéng mua cing duoc — réi éng ta sumg s6t khi thiy
ma rao ryc khi uém thit nhimg khite vi rye ré lén nguoi
— Chén o1, coi né binh thudng viy ma khoic lén minh ¢6
Hai lai thiy sang qui wéi”. Ma bdng nhién thic thém:

-~ Déc...

T6i chuwa bao gi¢ thdy cii mau d6 la lung dy. D6 hon
bong bup ngoai sin, d6 hon mau. Ma ngé ching t6i, hoi:
“Gi mé nhin trin rin viy hai da?”. Téi néi, “Ma la qui
ha, nhin khong ra”. Ma mimg quynh, “Thiét ha?”. Téi
muén khéc qua chimg, mé con xa la véi nhau ma sao lai
mung?

Mot bita 161 chiém bao, ching diu ching cuéi gi, chi
thiy via ma giiy giua trong tdim vii d6 la hing kia nhimg
né thit chit, riét 1dy, si€t din cho t¢i khi mé thanh mot con
buém nhd, chdp chéi bay vé phia mit wad. Gidt minh thirc
diy méi hay minh ngu quén trong ket bé lda, con ché
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Phén ngoai hé non nong cao dde rot ret ché cai 16 chui
(Chic ma trdmg hai chi em t6i di choi nén chér aira trude
cfa sau mdat réi). Ma Pién ngéi ém ngay do6, li ra, khéng
cyc cya, minh né muét mo hoi, khong cé vé gila né dang
khée, nhung nude mit chdy rong rong. Téi 6m diu né,
gidu inh nhin cda no vao ngyc minh.

DPa mudi tudi quay lung lai, difa chin tudi ip mit vo
ao chi n6, nhung ca hai vin nhu thdy r6 rang, wén chiéc
gitdng tre quen thuéc, mi oin uén ngudi dudi tim lumg
chom chém nhung ndt rudi. Ho cdu viu. Vit vi. Rén xiét.

D6 1a hinh anh in trong cudi cing cla ma 16i trén nén
mét cai nha nhé, ding trirde 6 bé ban chit U, bd vat wre,
r6i dén moe cii bo ha nhé dyng gin giwong ngy, va gian
bép thip. Quanh he, dai theo nhing 18i di ra vudn, ra bén,
la nhimg cuc di ting, nhimg thin dira ché hai, cha t6i da
hi hyc 16t d€ sudt mot mua mura, chin ma t6i khong bi
dinh sinh bun.

Sudt nhiéu nim sau 44, t6i khong dam nhé ma, basi
ngay vira khi nghi dén m4, lap tic hinh anh dy hién ra.
Theo d6 la ruc ré trén da thit mau vai mé téi vira d6i duoc
(khong phéi bang tién, hay lda). M, dang lé phai nhé i
khic ma nim véng hit dua minh ngu iy, hay doan ma
ngdi gidt do bén heé, hay ma cii diu gita ving khéi mo
mang, thoi lra bép un...

Ma ¢6 rit nhidu hinh inh dep, va ci khuén mit lo ling
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cla mi khi chiéu gy vin con dep, nhin thiy nurdc mit
khéng ngung tuén roi trén mit thing Pién, ma thing thét
héi: “Mén oi, mit con sao vay?” Téi tra 1o, day day cham
rdi, “Chic tai né nhin thiy chuyén biy 46, ma. Trua nay
néngu ket bé lia”. Ma chée ling nhin t6i, cii nhin nhu lim
di rén khuon mit dep nio né. Khong thé giai thich vi sao
t6i lai hé ha.

Va t6i luon nghi ring chinh vi cau néi d6 ma ma 16i ra di.

T6i chay qua nha hang xém, néi véi thim Tu ring ma
di mit tiéu roi. Ca x6m tumg bing, ké mung vi vo minh
chua b6 theo trai, ngudi vui vi con dan ba dep nhit xém
da i rdi, khdi lo éng chong sudt ngay thom thém dom
ngé, cing cé ngudi budn, ghe vai chic ching quay lai x6m
ndy. Moi ngudi bin ra tin vio, x6n xao, bit téi nhé lai coi
rurée ic di ma téi ¢6 hinh ddng gi dic biét mang tinh du
bio khéng? Chuyén ndy quan trong lim, né cho ngudi ta
tr kiém tra rinh 46 trdi nghiém, suy doin. Thi du nhu nha
nao c6 nguoi mai mét, ho kéu lén, hén chi dém mrée co
nghe chim cu kéu, thé thiét 1im. Thi du nhw nha nio bi mdt
trém, ho bio nhau, héi hém tui nghe ti€ng ché sua thiée
ky, 1 tui nghi réi... Nhung chuyén ra di ciia ma t6i khéng
mdy ly ky...

— Hoi chiéu mi con khéng niu com...

— Viy sao?
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— M4 con nim trén giuvong thé dai...

— Vay ha? Thé ra lam sao?

Té1 hée biét td. Tiéng thé thuon thuot, nghe budn
ménh mong, chdy timg giot nhu nurdc mic. Ma 16 the dai
khi ghe cha ghé bén vi biét mai mét cha lai di. Ma téi the
dai khi tdm, khi nwdc tréi dai wén lan da tring nhw béng
budi. Lic ngéi vi nhimg bé quan do cu. M&i 1dn ghe vai
ghé wude bén, mi cling thé dai, tay bai réi ndn vao hai i
40 mong kep 1ép. Thé dii cé khi thing Dién bio cho con
xin tién mua keo, ma oi.

Moi nguoi khong thdt vong, ho cho thoi gian 1ui lai xa
xa, thi ra cing di c6 diém bao uwwrde méi nhan duyén ndy
tan rd, ngay cai bira ddu tién, ngay lin gap du tién. Ma t6i
ngdi khéc bén buc con séng Dai, cha taoi chéo ghe di
ngang, di qua khéi moét quang nhung vi mui long, cha
quay muii lai. Cha hdi, c6 vé dau t6i cho qua giang. Mi t6i
ngudc lén, mit ran rya nudce, “Téi cung khéng bide vé
didu”. Cha t6i chd ngudi con gai tdi nghiép ndy vé nha, va
trong thoi gian suy nghi tinh coi minh di d&u, md yéu cha
mdc r8i, sau ddy thi dé hai chi em t61. R6 ring, qua ré rang,
thdy chua, mi i chi qui giang mét khnic déi r6i di, ai
cung linh tinh vay, chi cha téi la khong, nén bay gio mai
khéc hin, cusi dau.

Té1 day thi hét chuyén ndéi, hang x6m ra vé. Giéng hét
nhw vira tan dém hat, ho xi xao di vao trong dém, tiéng
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chd sda ré lén dii theo nhung con duong xém. Téi va
Dién nim nhin tran rdo lén néc mung, nghe gié hui it
wrén nhing ngon tre gia bén he. Mot héi, thim Tu qua,
thim kéu hai chi em tai qua nha thim ngd.

Sing sau, thim di cho, 16i bén tau, cho hay “Vog Ut Va
b6 nha, theo trai”. Ong chu chiéc dd chay tuyén Himg
Khanh néi lai véi mdy ba ban hang, va chiéu lai cha t6i mdi
nhin dugc 1&i nhin iy khi dang 1én don déng cho mot
ngdi nha gan cho Hoi. Nghe néi cha t6i con cuoi, giong
ra vé gian, “Bo hét chuyén gion roi sao, cha néi?”. Co vé
khoé tin, khi mét nguai nghi rang, chi cdn minh héc long
yéu thuong, ganh hét su kiém séng nhoc nhin thi sé duoc
dén dip xuimg dang. C6 vé budn cuoi... Va cha tudt xudng
dit, run rdy...

Quing hanh trinh vé nha c6 vé rit dai va khidc nghié,
n6 vt kiét cha t6i. Cha cudi cay ding, khi thdy quin do ma
con treo trong nha, con ci cai khan tim va doi dép Lao cg,
nhu thé mi dang choi bén xém, chi cdn thing Dién kéu ma
sé xdp xdi chay vé, mimg him héi “Di chuyén ndy nwa la
dd tién mua ti vi may, phii hon anh?”.

Coi ky thi ma khong dem theo gi. Chi tiét d6 lam dau
long ngudi ¢ lai, n6 cho thiy ngudi di di ching suy nghy,
din do, da khong mot chut tr tr, chi ri minh cai rét, sach
rom, vay thoi.

Cha dem tdt ci 46 dac ciia ma dem dé6e. Khéi bay mi mit
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trong nha, mui vai, mui nhya chay khét let, nhimg cai do
héng 4o tim rim 16 lai, chdy thanh nhing giot tro. Cha
nhin ngon Wtra, mit danh lai, réi mit béng ryc lén, ngay
ngdt vi mét y nghi méi la.

Chiing t6i dong ghe di, quan long ngodi lai can nha
dang quay quit gidy giua trong ltta d6. Nghe ving theo am
thanh 1dp bép rdt gion cia nhimg thanh g6 chiy, va tiéng
x6m giéng i &i goi nhau. Chic chin sé c¢6 nguai v dui cai
dér, “Héi hém qua, ngé cdi mit u dm cia Ut Vi, tui nghi
thé nao thing cha cting d6t nhia. Nghi dan c6 do, thietlay
nhu @€ vay, cac cha”.

K€ nhiéu chuyén nhu vay 1a &€ wa 1o chi, nha toi, ma
toi, rét cude di trd thinh tro bui mat rdi. Nén khi hét mia
lda chin, nhimg ngudi nuéi vit chay déng khic di wé vé
nha con ching t6i lai tiép tuc lang thang.

Pan vit dwa ching 61 di hét cinh déng niy dén cinh
ddng khic. Déi khi khéng hin vi cuéce séng, ching la cai
c& @€ ching 161 s6ng ddi du muc, t8i nhimg ché ving
ngudi, O d6, it ai phit hién ra sy khac thudng cia gia dinh
t6i, va it hoi cai ciu, “Ma mdy dira nhé dau?”. BE cha phai
budc Yong néi “Chét réit” va cusi lat khi nghe nguoi nao
36 kéu lén: “Men oi, t6i hai dida nhé hén”.
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Lin diu tién hai chj em téi lac gitta déng. Con

e muna budi x&€ chiéu lam tit ryi inh mat wdd, va

dém téi nhanh chong ap xuéng. Mua giing

bén bé, nhimg ring vuon o nén xa voi, mé mit, cin léu

va chiéc ghe cia minh nim ¢ phia nio viy ta, Dién hoang

mang hdi. Chiing t6i 16i xom xom xuéng moét mé vudn

Va ri roi tuyét vong xua bdy vit quay ra. Cha t6i di bo vé

ghe u¥ gitfa trua, c6 thé cha da udng ruou say va ngi mdt

tiéu. Co thé cha con thire nhumg cha khéng di tim. Khéc da

dod, moét hoi, thiy ol ngay cang t6i, chung téi quyét dinh
budng troi, tha théu di theo bdy vir, biée dau...

May sao, ching nhé duong vé. Khi nhin thdy anh dén
chong leo lét dau ghe, ching t6i mimg nhw chét di séng
lai, Dién ndm tay téi chay nhu dién, nude déng giing sing
wrdng. Bdy vit tao tic mot phen (bao hai dém d6 wi né nin
dé). Cha toi ngdi ché bén canh cay roi.

Sau ndy, da nr hoc cich dinh hudng bing mit rdi, bing
sao dém, bing gi6, bing ngon ciy... nghi t4i lin lac dong,
thdy mic crdi qua chimg. Mic cudi hon la bién, vén rit
sanh s61 duong di nwrde bwrde, lai bi lac lin nua, gita ban
ngay. N6 loay hoay ¢ gitta mét go ddt chim gong leo day
mit, khéng biét vé d6 bing dwomg nio nhumg ching thé
quay ra, c6 ngudi dan ba bung rd banh quy lai, biéu né
in. Déi qua, thing Pién ngdn gin chuc cai. Lic t6i tim
dugc né nho ti€ng rén r &, bung né da lic 1¢, va miéng
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day sinh d4r. Quay di quay lai khong cé béng nguai, chi
c6 ci ma lang nim sit d4t, 1éi roi c6 xanh.

Nhimg ngay sau nay, t6i mét minh d lai gé ddr,
nhung chd hoai khéng thiy ma hién ra. Nghe thing bién
k&, nguai dan ba d6 thiét hién, chi dau dau vudt téc né va
inh nhin chan chira thurong yéu. Téi nghe ma khéc mudn
chét, sao con ma d6 khong chiu gidu téi gidm cii.

R&i t6i ngdi quet tay lau nudc mit di, ky cing, dé
grong mit an nhién, rdo hoanh. Téi quyét khéng d€ cha
thdy minh buén, quyét khéng 48 cha bat ra cii cau “Chiu
hét ndi cai cinh séng ndy réi ha? Ching nio di?”.

Cha vin thuong danh chi em toi, thuong dinh khi wira
ngu day. D6 la khi ngurai ta thiy hoang hodi, chin chudng,
sau mot gidc dai, mé mit ra, vin gié diu hiu, vin ning vo
vang trén nhing canh déng hoang lanh. Vi t6i ty nhé lai
coi héi sing ndy, héi wwa ndy minh da lam gi gidng ma,
kho cd bé qud nhiéu tiéu? hay vi 16i buéc téc nhong
nhong? hay tai toi ngéi bit chi cho thing Dién?

Hay tai tdi cang 16m cang giéng ma. Cé bira, nira dém
thing Pién thic gidc, nhin thiy t6i day humg lai lui cui va
30, n6 thing thét kéu “Mi oi!”. Téi cim thiy minh thit
vong dén ra roi. Nhung théi quen, nhimg cii gi lién quan
dén ma t6i phui gin sach rdi, nhung téi lam sao cé thé r
bé hinh hai niy.
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Téi danh d€ cha danh dé ong bét dau chit long. Sau niy
cht em téi khong day dirt chi cho mét, vi hiéu thdu ra, minh
bi dén chi vi la con cia ma, vay thoi.

Véi chiing t6i, quing thoi gian dy vin con vui 1im, sau
ndy, cha t8i chin khéng dinh nwa. Cha o thd, lac léo,
chuyén gi cdn ndi thi néi vai cau nhit gimg. Cha giao biy
vit cho hai d\ra t6i, hic rinh ngédi got déo nhimg cin dao,
tdm thét hay ling ling vac cin cau di ciu ¢4, vira ban duoc
tién, vira khéi phai nhin nhimg dira con ciia mét ba me bac
long. Thanh ra, cai ghe thdy nho, lai rong v6 cling tin, loay
hoay chi ba con ngudi, nhung nhiéun nim wéi qua, hai chj
em i van cam thdy xa cach cha. C6 lan, khi di wén séng,
thing Pién gii d6 té chim nghim mit tim, 16i gid 6 kén
la chéi 16i, cha hoi giat minh hoing hét, dom lao xuéng
nwée, nhung réi cha ¢iém nhién ngdi lai, d€p tuc got déo,
chic la nhé ra thing Pién da lan 16i nude séng ur ndm bén
wdi, strc miy ma chét wéi.

Chung tdi biét la kho doi hoi gi hon nia, chi mét chiit
xao 16ng ctia cha, la mimg l4m réi. Cha giéng nhuw &6 vit
bing gém vira qua con hta 16m, vin hinh ding 4y nhung
di ran mit, nén chiing t6i chi dim dimg xa ma nhin, mu
mi ning niu, néu khéng thi vé mit.

Va chiéc ghe, cinh déng, dong séng thénh thang mai...

Tdi va Dién buéc phii tr hoc ldy cich séng. Nhiéu khi
dé dén khéng ngd... Nho bién bi rin hd dit cdn ma chiing
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t6i biét dugc cach phan biét vét ring cia rin doc. N6 dé
lai trén c& chan Dién mot cip vét ring nhw hai cai 16 nhs,
siu hoim. Tdt nhién, phii nho ngudi tho git t8t bung vic
thing Dién chay mét d6i ddng d€ i 6ng thiy ldy noc rin,
né méi giwr duoc cii mang dé rur... kinh nghiém. Sau ndy,
mot 1an bing qua mot dam cd day, dén luot téi bi rdn cin,
t6i kéu, Dién 0i, chic Hai chét trwrée a. Thing Dién nhin vét
thirong né cudi, néi khong sao, s6 Hai séng lau 1dm, hai
hing ring twrom mau giéng hét nhau nhu vay, chic ci la
rin béng sing cin choi thoéi. Va nhin buém bay, nhin may
tr6i 161 biét ngay ndng hay mua. Nghe bim bip kéu chiing
t61 biét nurdc len. Dimg ghe & mét wyén kinh nio, thing
bién reo lén ngon ciy cao, ngé bao quat cainh déng va tinh
toan xem ¢6 thé cim vit & ddy bao lau thi hét thire in, diing
chéc. Hay ching t6i ty phin doin & dau vy mua dén sém,
ving nao lai wé tring & roi cinh déng nay, chiing t6i dén
ngay mot canh déng khic, ngay khi Ida vira chin toi.

Thanh ra, mia du myc cda chiing téi kéo dai lién tuc
mua mua sang ning, réi lai mua. Nhiéu luc i hoi nhé
con—nguoi. Ho & trong cdi x6m nhé kia, chi cich chd
ching 161 dung trai vai ba cong ddt. Ho ic nhic trén thi
trdn kia, noi chiing t6i van thudng ghé lai mua gao, cim,
mim mudi... dir tr¢t cho nhung chuyén chay ddng xa. Vi
ho ¢ gin ngay day, ho vira git lia vira néi chuyén tyc tu
réi cudi vang bén bdy vit dang riic rich tim thirc 3n, nhimg
t6i vin nho...
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C6 1€ vi cudc séng cda ho ngay cang xa la véi ching t6i.
Ho c6 nha @€ vé, ching t6i thi khéng. Ho séng gitta chom
x6m déng duc, ching t6i thi khéng. Ho ngu véi nhung
gidc mo dep, chung t6i thi khéng. Nim chéo queo, co
rum, chen chic nhau trén sap ghe, ching téi danh mdt théi
quen chiém bao. Piéu nay lam t6i va Dién buén biét bao
nhiéu, vi cich duy nhit € duoc nhin lai hinh béng mi
cing tan réi. Ma, thi du nhu nhing con chiém bao quay
td lai, chung tdi khong biét chic 1a hinh inh iy cia ma c6
xudt hién hay khéng.

Mua khé nim t6i muoi ba tudi, bdy vit lan ra

5. chét gi6. DE kiém séng, cha t6i quay lai voi

nghé tho méc. Cha nhan déng giwdng, ti cho
mot vai nha qong xém Bau Sen, chiing t6i neo ghe lai d6
dai ngay.

Cai cim giic dang & x6m cd (c6 ngdi nha ci) vay riét
1dy chiing t6i (chuit “ching t6i” t6i khong ké cha vao).
Nhing trira x€ ngdi ngoai hing ba mét nha rong xém, téi
twde 1a dira thit cio cio chau chiu, Dién ngé ning rumg
rung ngoai sin, néi “sao gié & day gidng hét gié nha
minh”. Hai dtra téi mudn khéc.

Chi chu nha ngin ngai néi véi cha, “Ngé mit hai dia
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con anh thy thiong qua, thdy... khéng binh thuomg”. Cha
t6i cudi nhe, “Viy ha? O o...".

Pira con gai chi chii nha trac tdi thing Dién, ri ching
161 vao nha choi. Nhung né luén nhin dwgce nhimg cai lic
ddu. Chung ti so' qua cii bé lda trong nha, hinh anh né
lam ci hai chi em ngat thd. That Ja lam sao, khi ma chung
161 &3 quen dan véi nhimg — hinh — dnh — giéng — minh (nic
1a bi bo gita &6 choi voi), thi du nhe nhin mét chiée daa
gdy, cai ndp néi vé, hay bdy ga con lac me nhao nhic...
Nhung khéng quén duworc, cii bé Iva ngai ngai mui cur
triu, gitta né va vach nha 1a mét khoing hoi t6i nhung rat
thu hdt tré con. Ching hay gia bé dé la nha cia riéng
chung, dé bay bién, niu nueéng, déng vai chéng vo, vai ma
con. D€ hic bi don, ching cling chui tot vio d6, khoc moét
minh, nhiéu khi ngii quén luén (va nguai 16m thi hai hiing,
sao khong thiy dita nho dau, né bé di vé ngoai, néi? hay
da vé6 ¥ wot chan té xuéng dia?). Cai ket bd lia, cung da
nimg 1a thién duong mo moéng cia hai chi em t6i, bé trai
trimg ca Jam com, mudng dua 1a chén, gid d “an” no, gia
do t68i réi, di ngl, mot bira kia choi chin lan ra ngi thiée,
thic diy béng thiy cuéc d6i minh thay déi qua woi dit,
nhu da séng qua mot kiép rdi. Nhung chin muoi wéi di
di d¢€ goi 13 mot kiép ngudi chua?

Chung t6i ching phai nhing dtra wé binh thuong, cusi
cing nho con chj chii nha cing nhén ra, né bé mac. No la
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moét dira wé xinh dep nhamg hén hao, ciu kinh, né ching
khi nao kéu ma oi ma a, khi cdn, né chi céc 16¢ bio, tui déi
bung qui ba oi. Ngudi me phin bua voi cha t6i, “Tai ba
né mé theo vo bé nén khoéng ai day..."”.

Chi cung ban rén, te tii cip noén di sudt, tim 6ng thdy
ndy, ba c8t kia, d€ thinh buia cha cho éng chéng quay lai.
Va méi khi thdt bai, chi lai qui quyét la bua cia tinh dich
manh hon. Néi nhu vay duong nhu dé cho tim bot dau
truée sy thay long. Chi c6 ca mét kho tang vé chuyén déng
cdt, nhitng ngwdi cé kha nang thiu dao céi am, céi woi va
c6i nguwdi. Ho biér chira bénh (co thé liy nr bung ta ra mét
nui téc véi cai lusi dao cao, hay ding hér ga lude lin wén
da thit ta, sau d6 bé cai trimg ra cho ta coi mét nhiim
léng... ché muyc), cing bi€t ding nhing tdm bua dugc vé
bing mau... luesi dé ém chét ngudi, va cubi cung, ho dem
dwoc ngudi ta yéu wd lai. Ché ndy khi mic cwdi, bsi tim
buia ¢6 linh nghiém thiét thi ngudi quay vé cung khong
phii cia minh. Nhimg sin séc ning niu, nhimg 161 néi
ngot ngao... tit ci déu khong thit (minh biét téng tong
tong la nh¢ bua ngii ché thuong yéu gi). Va cai cwoi diu
dang kia, anh mit &m &p kia, ny hén ngor ngio kia, vong
tay ndng nan kia... cang viy. D6 14 chua k€ phii thoi thop
lo 4u mét ngay bua thiéng hér tic dung, thing din 6ng
ring minh mét cii, ngo ngac hdi 1a, sao hai dta minh
nim chung giwdmg viy, xin 18i nghen, chic tai héi hém tui
xin qua nén chui fu vé6 ming ba. R4i éng ta nhin vé mat
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dau dém cua minh, kinh hoang: “Tréi d4t oi, bo wi da lam
gl bay ba sao?". T4t ca s¢ chim dit & d6, 6ng no phii sach
nhimg ngay thing min néng. Véi ky uc wéng won, ho
phoi phéi ra @i, con minh thi nhé hoai, dau hoai...

Nhung ching tin vio bua thi con biét lam gi nira, chi
cing da lin 161 t6i nha tinh dich, da xé quin do cda o ta,
xdm toc, 161 xénh ra béu riéu giva cho rdi, chi ké. Bing cii
giong rén rd, gion tan ché cao trio, réi chi hét sirc cham
rdi, d mi, ta cai doan chi dung dao rach mat c6 ta va xat
mudi 6t vao (nhung ngudi qué minh vin thwong lam
chuyén d6 rit binh thuong, s& buén cuai khi cé ai @6 néi
lam vay la vi pham diéu X chuong Y ludc hinh sy, ho cai
ngay, “Ua, né cudp chéng wui thi tui phii dinh cho tém
ché”, véi vé mit tu hao ngut ngit, unh be, ngdy tho, wa
nhu mét nguoi di qua tran dia ci va néi véi 6ng ban minh,
héi nim bay hai tui bin thing linh cong hoéa & ché ndy, éc
né nit nhu chao, con mit ving ra xa ci thude. Ong ban
ching 6m, néi tai cing cit c6 thing My & day ché dau).

Sau din d6, chéng chi bé ngay ¢6 nhan tinh ndy vi wo
weéu, anh ta chay theo... c6 khac. Ba mua lna réi chi ra déng
moét minh. M6t minh nuéi con. Mot minh nhin guong, tu
ve vuét va yéu ldy minh...

Cii san 1an® sau nhd di ba nim ving béng din éng.
Mot chiéu chung t6i dén, xé miy ciy 48 xong, cha ra d6 tim.

(%) san ldn: cdi sén nudc nol ngud ta na chén, vo gao, gi& ol
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Nudc chiy re ric wén khuén mie lanh hing, nudc mong
tang tran qua nhimg thé thit d6 au ciia cha t6i. Chi chot giat
thot nguai, cai voi chiée nut 4o bung ra vi khong chiu ndi
déi v cang .

Ngay lap tirc, t6i c6 cam giac cdu chuyén vé nhing li
bua vé nhi nhing chi gifu trong 4o géi, ém dudi chiéu, hay
ket givomg... khéng con ¥ nghia gi hét. Chi cing simg st
khi nhan ra diéu d6. Girong di lam xong, déng l& ching
t6i phai doi di, nhung chi chd nha mudn déng thém hai
cai ti mta. Chi thué hang xém xuéng ao moé lén nhimg
than gé di ngim lau va chd téi xudng cua. Ro rang 13 chi
khong chudn bf trude, ré raing chi muén git ci nha ching
toi lai.

Chiing t6i dwoc d6i x1¢ rdt nf t€, ngoai hai bita com,
budi tra chi hay dii thém néi ché, hay khoai luéc. Chi
néng nhiét bao chung téi 1én nha ngt, nha rong rinh nhw
vay khong cé gi phai ngd ghe. Cha téi trit trir nhung rét
cudc cung gat diu (voi moét thoing gidu cot), thit khong
n& chéi tr mot tim 10ng nhur thé.

T6i va Pién & lai ghe, t6i noi, ngd & day gid mit
quen réi, v4i lai, ti ti phai gi 3. Néi t6i ché ndy t6i
mic cwdi mudn chér, chi€c ghe toi td, ding gii gi dau
ma git. C6 miy ong théng ké gi d6 lam chung, miy
dng di ngao ngin nhu thé nio khi thy ché & ngang
mét hai dai ba mét mét cho ba nhan khau, diéu tra thém
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thi phuong tién nghe nhin gidi trf chi cai radio tri gia
muoi bén ngin, nguén nudc sinh hoat tir séng, thu
nhip & thi vai ba riéu mét nam, tiy vao éng tréi, nhu
nim nay thi tring tay...

Va ngd lai cii khap da bo nit, trong ré up vai cii chén
sanh, m¢t thing gidy chita quén do cd... thiy minh Iy c&
gir d6 hoi vo cin cé. Nhung chi chi nha khéng € ¥, chi
dang ung bung, ngiy ngit trin tré rong mit. Va cha 16i lén
do, mét minh.

T6i 6m quip thing Dién nghe nhimg con séng nhd lich
tach v6 vao mui ghe, néi, Hai nhé trueong hoc qua a, cung
(Oi cii truémg xiéu dyng trén khu vuon chua ddy cay
thudc, c6 6ng thiy oé tudi hay vo du toi va xao xuyén hai,
ma khoé hén con?). Thing Dién hdi lai, “Mic gi ma nhé?
Ling om...", Téi khéng biét, téi di ngumg nho né ti khi
séng cudc sdng trén déng, nhung dém nay, sao téi lai nghi
t&, ci chuyén kiém tién @€ chita mit cho DPién (16i vin
ngh, su xudc hién cia mréc mit chi cé ¥ nghia khi nguoi
ta khéc). Dém nay, 16i sao thé ndy? Vi nhin thiy niém hy
vong w?

Va 16i ngu trong ndi x6n xang.

Luic thie day thi hy vong cing thire theo, sing hém do,
t6i thiy cha triit bé vé 1im lii thuéng ngay, mit éng hay
ruc lén, néi cudi rit la, duomg nhu cha bung tinh nhin ra
gid ui cda minh, tim thly con duong sé di. Nhimg suy
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nghi cén cio lam cho vé mit cha lung linh nhw biu wei
nhiéu may va gié. Thodt quang ding thodt am u, thoit khoai
tra, thodt dau dom...

Chi chu nha cing thdt thuong, dang nroi hon hém béng
bin than khi thiy cha d6ng xong mét cai tu nita réi. Chiée
ti chén ndy, cha mit nam ngay moi hoan thanh, nhung
khéng sém hon duor, vi chi chi nha hic thi bung nuorc ra,
lic lai kéu nghi tay an binh, anh tho a. Nhiéu lic choi
ngoai hang ba, nghe tiéng bao truot wén vin ot et ngimg
lai, budi trira im phdc. Va d8ng dim bao bi dim tao ra am
thanh lao xao lao xao lao xao. Chiing t6i biét chi dang ¢
ngay ché cha.

Khoéng hiéu sao toi lai nghi chi chi nha chinh 1a hy vong
dé€ chj em t6i trd vé cuge séng binh thuémg voi mét nguoi
— cha - binh — thuong. Chiing tdi luén tao co hoi, khoing
réng cho chi gin gui véi cha. Cyc nhit 1a phai ni ré 16i kéo
nhé con chj choi véi chiing 184, thing Dién khé chiu, “D6
con nit...”. Téi cudi, “Thoi, ké né...” ma long nghi, biét
diau mai mét con nhé niy véi minh 12 mot gia dinh. Biée
diu d6 13 mét méi tnh dai.

Nén tai thdy hoi lo khi cha sip hoan thanh chiée ti io
cudi cing. Budi chidu, cha xin nhimg minh ciy vin vun
ddp v4 lai mui ghe. Nghia la chiing toi sé tiép tuc di. Chy
chi nha 1 é, sudt budi chi gidm &da vio chén com ngudi
ngit. Cha nhin chi, cuwdi nhe, réi hoi khé khang:
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— C6 di vdi cha con toi nghen?

Nhu ché dot chi c6 thé, chi gat ddu, mit t& mo va rang
r&, gin nhw khéng suy nghi gi (Ma téi cing di umg chon
lva nhanh nhu thé sao?). Téi bit giic wa nude mit, réi
nhin thiy cha dang nhin minh, t8i béu bao cudi, “Cin
tring cdi lwsi dau qua woi”.

Chi chd nhd bit ddu séng véi nhing gidy phut bén
chén, chi loay hoay, te tai téi lui. Chj kim hi khi gié xich,
nhimg mudn géi ghém thit nhiéu d6 dac nhung nhéin ra
chiéc ghe ching chia néi, nén quing phep mot bén. Cudi
ciing, chi dua nhé con vé choi bén ngoai, va wong long chi
em t6i bui ngni tién né di nhur dra tidn mét cude doi. Mai
né vin séng, nhung ma séng khac. Réi chi quay lai, ra buc
song, ngdi ddm dudi nhin ngéi nha cua chiing téi, “nhimg
ngay sip 16i clia minh ra lam sao, ta?”.

Dé hinh dung ldm. Nhur ché cii sap xin miu t8i dang
giar vai lau day sé la noi chi sé ngy, sing ra chi vin khéng
phai roi chd dy, vi chi cdn ngdi diy, day mit ra phia sau
1a dung bép, 1a co thé nhen 1én mot lon khéi budn teo. Miy
dém ddu c6 1€ khéng quen, vi phai ndm chéo queo, ghe thi
chao séng. Mdy dém diu chic chi hoi ngai ngiing, mic c&
vi & ghe khéng 6 vich ngan, vi th€ chi em t6i sé ¢6 ngi
thdt say, ngay thit to d€ at nhimg tiéng thé hdn hén, din
dat. Chj cting s& mdt kha lau d€ thich hop véi nhiéu hinh
anh mang tinh uée 1¢, thi du nhw mdy bui hinh ngo adng
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trén cdi x6 bé (thay vi khu vurdm ciy 6 hoa trai ménh
mong), hay cai 16 ca rang nhd (thay vi ci mét gian bép im
syc mii cdi Iwa)... Va nghe cha téi than, téi chan cii nha
ndy qua rdi, thi cing nén hiéu la khéng cé cai nhi nao ci.
Nhi chiing téi 12 cdi ndy, li cinh déng niao d6, con séng
nao do... Riéng chung téi thi khéng cin chj phii yéu
thuong, chim soc, day dé gi hét. Chung w6i khéong hy
vong diéu d6 (dén con chi con khéng hy vong gi ma).
Ngay Itic ndy day, o nghi, mét bira orira mai rra mét nao
46, c6 ning hiu hiu vi gié hiu hiu, vi mudn chimg minh
tdm long cia minh véi cha, muén té thai 86 hoa hop véi
hai difa tré la hing ndy, chi bit thing Pién lai, x8i nudc ky
co nhimg mang ddt da dinh khin oén lain da méc meo ciia
né, miéng cim cin, cin nhin hay biéu t6i ngdi @& chi thit
bim téc cho, chic 161 thiy khé chiu vi xa la va budn cuai.

Nhung tiéc ring khéng c6 ngay mai, mét d6. Chi bi cha
161 bo lai, khi vita di duoc mét doan dwong. Mot doan
duong ddy kho khin. Chi budc minh tin ring su chon hra
nidy la ding, tinh yéu ndy ximg ding dwoc dinh déi. Xém
lang, ng6i nha, virom nirge réi tudt lai phia sau. Va dira con
gai... Rit c8 ging, chi m&i théi thing thét. Cha ghé mée
cho nho ddu xém kinh, biéu cht 1én mua mét it ¢t cii mudi
dem theo. Ngudi vira khudt trong tiém tap héa, cha cuoi.
Chi em chiing téi mai mii khéng quén cii cudi d6, né vira
dit doi, dau d6m, hoang di, cay ding, nghiét nga. Cai cudi
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that dai, riée 14y khuén mac cha, lam mat cha hoi 18i ra, anh
lén nhir c6 nuede. Cha quang 36 dac cida chi 1én bé vung va.
Va né may cho ghe di.

Co6 ai che chung t6i, trén nhimg cinh dong khoi?

Troi 41 dot nhin mua vio mua. Thing Pién

6. ki€ém dwoc miy cay 6 méi nhd, nd rd toi
réng. Ching toi dim mua, ldy muii dao dao

thanh mdy 16 con con, réi dfp 44t ém géc lai. Ci cam giac
ma cha t6i di ur bo la yéu thuong, che ché cho mét sinh
linh (yé&u ét, nho bé) nao d6 thit ngot ngao. Dién biéu toi
chit siy cim quanh, s¢ mdy con vit in tryi 14, véi lai, be
ddt nay rdt nhiu nguoi qua lai, khéng khéo 1a bi dam bep.
Hai dita ngdi nhin cong trinh cia minh, béng budn, khong
bi€t mai ndy con 6 dip quay lai coi tui ciy ndy lém ién, dé
tréo lén hii wii, dé giang cai véng, ngd mot gide di doi.
Chi em ching téi ndy ra néi théem mudn, khao khit
dwoc tréng ciy ar khi roi Bau Sen, vi biét ching bao gio
quay lai s6ng — binh — thudng. Didng nhu ching t6i nhé,
nhd cén cio. N&i nhéd bao gém duoc chay choi wén cai
vuong sin moc ddy v sira dit, duge ty minh trong cay gi
d6, 6 i, va wii in duorc, in rit ngon. Nhung cii mo wée
nhé nhoi la nhin né 1ém lén cing mong manh, khi ma dén

CANHDONG BAT TAN « 187



chira néng ché di phii doi di noi khac. May 1a lin ndy
chiing t6i & C6 Ua kha lau, chim chuit bdy vit (méi giy lai)
“tron léng bung”. Thing Dién mot bita ra coi ciy bén ré,
n6 béng chép miéng, “Udc gi diy la dic cia minh...”.

Toi cudi, didu d6 thit xa xo6i. C6 ldn, di qua xém, trong
mot budi chiéu, ching 161 gip nhimg ong gia ngbi choi
véi chau, thing Dién dimg tin ngin bén hing rio dam but,
bio, “Phai chi éng ndy la 6ng néi minh, thirong dé choi,
hen Hai?”. Nghe cau d6 téi bong thiy minh nghéo roi
nghéo rét, nghéo dén ndi khong cé... 6ng néi &€ thuong,
them muén bén dudng. Téi lic ddu, bio théi, thi du nhu
minh 16 mén ngudi ta, mai mét doi di, budn dit lm. M3,
di ngim, di xé 1ong toang hoang véi ndi dau chia cit réi,
chua so sao?

Song ddi muyc déng, ching téi buéc minh dumg yéu
thwong, quyén luyén bdt c ai, dé khoi ngam ngui, dé
long dimg dung khi cuén 1éu, nhd sao di sang canh dong
khic, dong kinh khic. Chiing t6i v6 dinh hon bit it nguoi
nuéi vit chay déng nao. Vi nhimg cudc tinh ciia cha téi,
ngay cang ngin ngui.

Cha 161 di c6 vé binh thwrong, hay néi cudi, hé hai
rong nhimg lic ¢6 ngudi (chir “nguoi” ndy khéng tinh
hai chi em t6i). Nhiéu lic t6i khéng gidu dwoc thing thét,
c nghi minh d4 gip lai cha — cia — ngay — xua. Nhiéu lic
t6i ngdi réng ngudi wong xém di thim hia ghé qua chai,
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hic 4y, cha sé& kéu, “Nuong i, nuéng miy con ci kho, cha
lai rai véi mdy bac...”. Em téi cling suéng ran xich chai ra
tiém mua ruou, né khoai chi nghe cha goi, “Pién oi!
bién..."”. Vui duoc chit d6 thoi, khi khudt bong nguoi, chi
em t6i ding d6t nhin cha hao hao nguoi déng tuéng vira
trat lop. Xanh xao, lanh 1&o dén ngo ngac va co6 don.
Khong, lic chi mét minh, cha t6i dang so hon thé. Cha
giéng nhu con thi &é vé t8 sau khi no méi. Con thit ndm
mo mang nhim nhip lai huong vi cia miéng méi, va
ngam ngoi thom thém con méi k€ ti€p. Cb lic s vit 16n
lam vét thuong cu cia con tha dau, né liém lip vét mau,
va to1 hii hung nhin ra ché dau dy aif rong thém ra. Boi
khi 161 nhé ngudi dan ba ¢ Bau Sen, nhé bong ngudi xdp
xdi, ngo ngac chay theo chiéc ghe sing dy. Chic chi di
quay lai, dén dira con gii vé, méc quin ao wé vé . C6
hé gi, roi chi sé yén mét nguedi khic, nhung mai mai, chi
khéng quén néi é ché bi bo lai bén duong (bing chimg la
ba cha con ching t6i c6 quén duoc diu). Voi nhimg dan
bi sau ndy, cha téi tinh toin rit vira vin, sao cho vira di
yéu, wira dii dau, vira dd bé bang, va bé roi ho ding ldc.
Co6 nguoi vira ban xong cai quan nhé cia minh. Cé nguoi
vira néi xong nhing 1oi duit tinh véi chdng, con. Cé nguoi
vira phu phang chia xong gia sin, cé c¢é gii sip vé nha
chong, cii to cui nhé chit thanh gian ngoai chai... Hét thiy
déu cun ciit tin va yéu. Cha mang ho di mét quing dudng
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vira dd @€ ngudi ¢ lai nhin ré6 chin dung cda s phin boi,
sau d6 ngudi dan ba bi hit lén bo. Con dwdmg quay vé bi
bit kin.

Cha khéng t6n nhiéu céng suc cho viéc chinh phuc
(Nhimg nguoi dan 6ng qué mua da oy tay ddy nguoi dan
bi cia minh dén véi cha, bing nhiéu cach. Ho thich uéng
say, ho thich ding tay chin d€ 16 r6 uy quyén. Mét nhoc
lam lung uén ddng, ngudi din 6ng di wé nén khé cin, c6
khi ca doi, ho khéng ndi véi phu m¥ mét ciu yéu throng
ut té. Ho khong biée vudt ve, du yém, khi cin, ho lit cach
nguoi phu nit ra va thoi min, réi quay limg ngu kho). Sé
con bao nhiéu ngwdi nita duge cha t6i cho ném thit niém
dau kia, t8i ty hoi minh khi nhin ngudi dan 6ng vao tudi
bén muoi, quyén ra w cai cudi, tir ciu néi, inh nhin thim
thdm, ngot ngao. Troi oi, wrr chi em tdi, khdng ai thiy
duoc ding sau khuén mir ch dién ngoi ngoi d6 1a mot
hé siu den thim, bén bo me mit, choi voi, dé hut chan.

Nén mdéi l4n cha nhin dim di{m va mim cudi véi mét
ngudi din ba méi, ching 161 lai thit théo. Thém méi tinh
dau oude ca ngdy thir nhit (ma chi em t6i khong cich nao
ngin duoc). Téi cé cim gidc cha quip liy nguoi dy, vii
mit vao da vao thit, ngiu nghién ma 1dng cha lanh ngic.
Thing Pién cay ddng, “Cha lam chuyén dé6 thi cing gidng
nhu miy con vit dap mai...”. Téi nat, “Dimg ndi bay...".

Nhung tin diy long, t6i ciing nghi, cha hei khic con —
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ngudi. Nhat nhéo hon ca viéc quan hé theo mua, theo bin
ning, trong cha tai khong con mét chiit cim xiic nao, nét
mait tran ngdp nhimg rip tim, chua gip mit di tinh chuyén
phu phang.

Cha diy chung t6i wwot dai vio néi thiéu thén trién
mién. Méj ldn réi khéi mot noi nao do, that kho dé€ phian
biét, chiing 161 bo di hay chay rén. Ching t6i danh mdt ci
quyén duoc dua tién, duge xao xuyén nhin nhing cai viy
tay, duoc nhin vai mén qua qué nhw budng chudi gia
hrrong hay bd rau ngét cit rong vuon, cung 101 din do
quyén luyén, “Di manh giéi nghen...".

Chj em t6i hét sic 6 ging d€ sy gian dw, chin chuong
cia minh khéng bing chay. Ching t6i cho vit an that xa
rén déng, va vat ¢ d6 tr sing tdi chicu. Gié hoang liéu
wén dong khong lam long hai dira nguéi lai. May ra, gié
chi théi khé nudc mit hic nao ciing ri ri orén mit em toi.

Téi khong con mudn chira mit cho Bién. Bdi bién khoc
sudt (giéng hét toi), di vé mit né rdt binh thin (161 cing
vay, khac 12 nuwée mit 16i khé réc trong long). Hai dira t6i
déu ky di, 3n muc nhiéu khi ty giat minh.

Cé 14n, hai ching t6i ngoi wén mét ber ddt, xung quanh
ddy nhing nguoi the git dang in com. Ning gita trra
néng rat. Téi néi, ché khic ¢6 ning dir din viy khong ha.
Théng Dién ndi, mii ca kho quet thom dé sg. U, t6i git
ddu, nhung cai mui nghéo qua. Viy mui gi gidu, thing
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Dién héi vin lai. Téi cuedi, thit kho tau. R6 rang hai dira t6i
c6 cai qua cii lai, vay ma sau d6 moét ngudi tho git t6 vé ngac
nhién, “Haj dita bay ngdi chu u ca budi trod, khéng néi cau
nao, vay ma cuing chiu nai sao?”

Thing Pién cusi, “Ua, tui minh hdng néi tiéng —
nguoi!?”. Téi nhin ra né khong hé may moi, toi doc duoc
nhimg ¥ nghi rong Didn. G 46, dang c6 bio toi bai, gi6
qudt dién cudng vio trdi im nhé chi chit vét dau. Thing
Pién néi loan.

Diu hiéu bit ddu tr mét bira rong xém deé, tinh ¢ ngd
doi ché nhay nhau, thiy cic chi dang phoi hia kéu 6 ré lén,
ti ri Dién gid 46 nhim mit (trd ndy cuc ky oé con, vi ai
cing mwong trong mén mét cw thé dong tinh cda hai con
ché). Thing Dién phi cudi, né kéu 1ém, “Hai, coi neé...” réi
cam doan ciy xong dén qudt d6i ché toi tip. Hai con ché
kéu la théng thiér, hoing loan, xi quin trong dam bui dit.
Pau dém cing cye, ching ric vao chin déng rom, nhung
khéng chin rdi nhau. Con dyc phuc dau sat dit, rén r,
nudc dai chay rong. Khéng chay hd. Bop. Khong chay ne.
BSp. Thing Dién gio lén. Ciy tric giap nat. Toi giw tay
Dién lai bio, “Ac véi tui né chi vay, cung”, thiy nuwrde mit
bé bér trén mit em téi.

Ngay or lac dy, t6i 43 mudn chay vé va ndi véi cha
“Thing Dién bi sao réi, cha oi...". Téi sg, hoing loan khi
phii chuing ki€n mét minh.
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Thing Dién biéc la t6i da nhin — thiy — cii — gi — 46,
né chua chat ci diu. Dién chéi bo niém vui dwoc trd thainh
mot ngudi dan 6ng thyc thy. N6 te kim him ban ning tréi
day manh mé & tudi day thi bing su tit ca sy miét thi, gidn
d@, cim chi. N6 phin khing bing cich it sach nhimg gi
cha t6i cd, cha téi lam. Gidy giua dén ri réi, nhiéu bira, né
dim minh dudi ao dén khi ngudi tai nhot. N6 chay nhu
dién wong dém, trén nhimg bd ruéng mudt cé dén khi
moi nhy, gue xuéng. Réi ndm xoii trén déng, ti toi.

Khong phai vay, khong phai viy Dién oi, t6i mudn kéu
lén, déc 1a su thit hoc khién t6i khong dién dat duoc bing
loi. Toi khong chic 1dm, nhumg dyc tinh va xic thit khéng
xdu xa, khéng ding bi khinh bi, khéng phai 1a nguyén
nhan ddy chi em t8i dén cuéc séng ndy véi nhimg 48 ve
ndy...

Dién muéi siu tudi, né ¢6 hé min nguyén nim bén
16, dai tai d€ mic 41 man mé. Dién di lanh ngdt. N6 dimg
dung nhin nhimg d&a con gii lam c6 hia, quén xoén cao,
i non mom. Doi lic bit gip nhimg déi ngudi quin nhau
gitta cic choi ruong hay lim ciay, né khinh khinh cuwdi
khio. N6 diém nhién néi cii giong hoi run rdy nhung rit
mong va diu dang, “Hai, thoi di. Em dau 6 sao, budn lam
chi...”.

Toi cuol, néi &. Nhung mudn nghi buén cing khéng
don gian. Phéi rdt 14y, t6i méi nhin DPién mét cich binh
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thuong, t6i ¢4 quén chuyén cua né, tuong twong biy gicr
16 méi chin mudi téi gi d6 (cai hoi hai dva nhur cay
kiéng coi, thing duét nhue nhau, thing Dién hay bat chwére
dai ngoi).

Vi 16i chot nghi, sy bit thudmg cia Pién, ching qua
ndm trong chudi rit dai cua sy tromg phat. Didu 46 1y giai
cho viéc thién nhién ngay cing tré nén hung dit hon, khic
nghiét hon. Bing nhing sim chdép, gim g, dwong nhu
tr&i 4t d3 nin nhin nhiéu, cuéng né bat diu réi day. Co6
lin, t6i ldy cao su géi lai mé miing chi€u, nhin mua the cii
lusi wdt nhio nhét vao léu, khoai tra ném wmg tic dic, 16
tr hoi, khong biét ché khac (ché khong cé chiing téi) cé
mua nhiéu nhi vdy khéng. Y nghi d6 xudt hién erién mién
trong ddu toi, ring wat chi mit mua, wit ning & not ching
t6i dumg chin lai. N&i bé bang cia nhung nguoi dan ba bi
cha t6i bo roi (va céng thém niém dau vé cia nhing
nguoi quiy quanh ho) da thiu qua nhing ting may.

Va dudmg nhu cich giao ri€p ngdm ngdm cua téi va
Dién ciing trong chudi bdt theong, né lam cho méi quan
hé véi cha thém rdi rac. Nhimg bwra an néi ti€p nhau trong
im ling. Lyic va com, t6i hay bf io giic, tedng minh dang
ngébi trén canh déng cia chin nim trude. Mot cinh déng
mién vién vé&i gié lit lay nhimg khéi ning héo xéo, mot
nhum may rit mong va roi rac bay tha théu trén cao.
DPuong chin tréi md maé xa ngai. Mot vai go ma loang 16
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dudi chém wam bdu. Tiéng chim kéu nhé timg giot thiu
thiu. Mili ra md&i quyén véi bun tanh tanh. Biy vit ric dau
vio nach, ngi o ho dudi béng ciy tra treo timg chim
béng vang tuyét vong lay nhir nhung chiéc chuéng cim.
Canh khong d6i, nguoi cing khéng, cit ngdi ngody mai
vét thuong ct, nhé nudc mit.

Giéng nhu mdy cai ma ngdi, thing Dién nhin xét. Vira
may, mét bira trwa ning rap rén oén nach ra, chung téi
cim nhin drroc nhiimg ti€ng néi lao xao. Thing Dién thing
thét, “Tui minh ba tron thiét sao, Hai?"” khi nhin ra d6 la
ti€ng cta... vit. Téi cudd, hém ho. The gidi cda vit mé ra.
Khong ghen tuéng, hom gian, chic tai cii ddu vit nhé qua
nén chi &1 cho yéu thuong. Tai théi thic mic vi sao ca biy
wim con chi can mudi, mudi lim con vit wréng.

Dim duéi véi loai ngén ngit méi, chung téi chdp nhan
@€ cho ngudi ta nhin minh nhu nhimg ké dién (mién la
tam quén ndi budn cua c6i — ngudi). Chi em t6i hoc cach
yéu thuong dan vit (hy vong sé khong bi dau nhu yéu
throng mot con ngusi nio d6). Nhung nhiéu khi nhin
thing Dién dong tai coi miy con vit ndi cii gi, toi giat
minh, nudt mét hong ding, ur héi di dén néi ndy sao, dén
ndi choi voi nguéi thiy budn, nén chuyén qua choi cing
vit. Bém nao cing vay, cing rén rén, tr tén, hai chi em
thip mot ngon dén gitta chuéng, € lic bon t6i ra, chiing
nhin, biét khéng phai ngudi la, khong xao déng. Vira nhé
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nhé ldy trung, t6i vira hat mét bai har bing quo, d6i ché
vi ha giong thip mi hut hoi. Biy vit nhay cim khing
khiép, sau ndy, t6i ¢4 sira lai nhung ché hut hoi dy, chiing
nhan ra ngay, va nhin t6i véi vé ngd vuc, “Ua, phdi con —
nguoi hém trudce khong ta?”. Mot con vit dui khic maii,
cudi, “No ché ai, giong c6 khic, nhung ré rang 1a tiéng trii
tim né. Quen lim. Chip chon, thut thit, dong dura nhur sip
rung...”. “Cé n6 hén d6, cha no6i?”. “Sac khong, miy
nguoi thi dui di réi biée”. Bit giac, téi nhim mdit d€ nghe
lai ti€ng tim minh.

Nhung su trimg phat dnh toin cing vira van, vira du
vui, vira du thuong, quin quyt, né lai dimg sau lung va
cudi nhao ching téi.

Gi6 chuéng rd ngon, rén nhimg cinh déng u é tn
buén. Chung t6i nghe dwoc mét cum or la, dich cim gia
cim. Nhimg ngudi nuéi vit chay déng cusi khiao, “Chac,
mdy con vit chét gi6é, mdy 6ng nha nude néi cho qua...".
Hoém chinh quyén théng bio tiéu hiy tit ci cic bdy dan,
ho xung vimg kéu lén, “Trot wod, b hét chuyén gion sao,
miy cha?”

Ching ai gién ci. Ngudi ta ding y tuéng cia Tao Thio
thdi Tam Qudc, “tha giét Iim con hon tha 1dm”, dén tdt ca
vit trén canh déng lai va dao hé chén. Thing Pidn méu mao:

— Miy 6ng oi, vit tui sin sdn, c6 bénh tat gi dau...

Mét ngudi cau cau:
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~ Sao ciu biér?

— Ré rang wi vit néi vai tui.

Moi nguoi cwoi ha ha, bita nay vui qua chimg. Ho bit
diu rim kin minh bing nhimg bo @6 di mwa. Ho rai véi
wén nhimg hé chon 1on bang mdy khiu dia cong lai. Ho
tong nhumg con vit con soéng, con gidy giua, con gao thét
vao bao tii, budc miéng va quing xudng doé.

Dim nuéi vit chay déng rum lai & mét chd, cui mit vao
lung nhau. Ho x6t cda, tiéc tién, ho cdm nhin duogc sy kiét
qué, doi nghéo dang viy bua. Lin rii ro ndy (cia cai nghé
ldm rui ro) that khéc liét.

Cha t6i ngdi riéng biét & mot bor ddt va d6t thude ngo
rdi, diéu bo hoi dimg dung. Véi néi dau siu hodm sin
trong long, thi nhung bién ¢ khic ching qua nhir mét vét
xwéc nhé ngodi da, nhim nho gi.

Hinh inh d6, nét mat d6 lam cho 161 ruyét vong. Ma, hic
d6, t6i dang chér diéng, sao t6i lai nhin vé phia cha? Vi t6i
mudn ciu ciu (nhu nhung ditra wé con gip chuyén giit
minh, hay buét miéng goi ma oi hodc cha oi!)? Vi toi thdy
minh khéng thé chiu dung duge tiéng gao khaoc the thiét
cda nhing con vit bi viii sau dudi long dat?

M4t nira ngay nhung cii hé mdi duoc lip dir diy.
Xuyén qua nhung lop ddt biy nhay, t6t nghe vit — cia — téi
van con thoi thép, ching dau dén vi nhumg céi cé gay, réi
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quit queo, ching héi nhau vi sao rui — ngudi — ta lai ac. Réi
thinh ling. Trong cai im ing dén rom ngudi, toi nhin ra
ti€ng cda con vit mu, ¢ 1é vi khéng s t6i, nén su séng
kéo dai.

Réi anh sing nhip nhoang cudi ngay loang 16 44
xudng, tdi va Dién khéc hitc, cim nhin duge cai thé huot
ngin din, ngin din cua con vit sau ciing. V2 nin bit. Va tan
hét. Chi con gié cudi timg wang dii... Téi tiée thoi la tiée
sinh linh nhé bé di thiu dugc tim minh.

Sing sau, nguoi ta tim dwoc mét ngudi chin vit ndm sat
mép hd, mit chong chong ngé toi khéng chép, miéng
sui ra thi bot trong vit nhir bot cua nhung héi néng nic.
Chai thudée tri sau lan 16¢ canh d6 da can t4i giot cudi cing.
S6ng thi khé chir chét sao ma dé.

Toéi dimg nhin, tiée ré, ua, cii ngudi nim song soai kia,
sao khéng phii la ching téi?

Su bio ung duong nhir dang & rit gin.

Téi bit ddu héi han vi 43 ciu chi va mang chi
o di cung. Cé cim giic chiing t6i nim tay kéo
chi [&n khéi mét viing 1dy @€ ddy chi vao mét
ving khac, cing sau.

Chi xuit hién khéng dtng lic. Cha t6i ¢6 ddu hiéu mét
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moi. Pan ba, vdi cha, cang trai nghiém cang chin chwomg.
Cang gieo ric cang dau. Vét thuong cii mé miéng toang hodc,
khéng da thit nao c6 thé ldp ddy. Cha khéng chip nhin ci
nhimg nguwdi phy nir ma éng ky cong chiém doat (cia ngusi
khic), thi sao éng c6 thé tin twong & sir hién dang?

Vay d6, cudi cing chi hiéu dwroc tai sao cha t6i lai phot
1& minh. T6i va Bién buéc phai ké ciu chuyén cia chiing
t6i d€ chi khong phdi ray it gi véi chin phan lam 41
Nhimng ky e chip va, dut doan dugce chiing t6i k€ kha
cham, mot phin vi i 1au khong dung céch giao tiép bing
1o, mot phin do vai chi dét khién ching t6i phii dimg
cau chuyén lai, vi thiy nhoi & dau 46 hay doi chi théi
khoc. Thi du nhu cai doan k& vé ky kinh nguyét dau tién
oia toi. Mdu chay giva hai dui khong tanh duqc, t6i thup
xudng, bum ché dy lai. Min tr oY chidy qua ké tay, toi
thdy minh réng ra, ti nhor, chét din. Thing Pién véi bt
dot chudi, tong vio miéng nhai ngén ngiu, dién dai, dé
ldy ba rit lai ché mau. Thudc gé nghe néi cim méu rit
t8t, cing ching in thua. Hai dwra nhin nhau khéc, i di
mo thiy ngéi mé cia minh, nhu chiéc giwdmg gitta bén
bé dong nuedce... Chi méu mio vit ddu téi vao long, “Trdi
oi, téi hon. Lic d6 cha miy cumg ¢ dau?”. Téi ngo ngic,
khong bi€r, nhung du cha ¢6 & gin ngay ddy thi ching
t6i cing ching thé ciu ciu

Pi néi la cly em ching i phii ty hoc & thit réi ma.
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Nhimng gi khéng biét, ching téi thir. Nhuing gi khéong
hiéu, chung ti chdt thanh khéi wong léng. Nhiéu khi thiu
dio duoc moét diéu nao @6, ching toi phdi trd gia cao.

Cé lan ching t6i tha vit nghi khic kinh c6 béng ciy.
Béng nédi xdu hé vi minh la con ngudi xéc lén mii sic
sua, khi téi phat hién ra chiing ching bao gi¢r cuong doat
va gat gdm nhau. Khodng théi gian tredc khi con tréng
tréo }én con mai ric thit, mém mai, ém dém... Tuyét
khéng cé gi 1a thé tuc. Toi simg sét. Thing Dién sing
sét. Troi oi, khac véi nhimg gi ching wi biét (qua cha
t6i, mé téi), rong sy hoan lac (cia nhumg con vic) day
ip thi goi la tinh — yéu. Pién chéi véi, nghi hoic lan ra
nhu moét vong séng. Va khi chi xudt hién, thi trong né chi
con ndi an han giay vo.

Pién yéu chi, nhung tinh yéu d6 khiém khuyét mat réi.
Sau gidc ngu dai, bin ning né da khong o day. Trdi tim
no6 chi 1a hon than nhé, khéng thé ham néng lai co thé ngi
mau tro. Soi diy xdc cim nhe 18i di liu 1dm khéng nguéi
lui 164, c6 dai moc bit mdt, duong dun, cdu giy...

Ma, kiéu yéu tinh thin &€ nhin nhau, d& nim tay, vuét
téc, dé nin nhin va hy sinh chi t4n tai trong vin chwong.
Chi cin nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu khing khiép, twong
nhu chi ¢6 thé ngén ngiu, bio moén tdt ci din éng wén thé
gian nay. Lic dau la ki€m séng, nhung lau din, su chung
dung cia thé xac lam chi nghién. Thing Dién ruyét vong.
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T61 cam giac sy d6 vé khi Dién dudi theo chi, va chi thi
chay theo cha.

M6t cudc dua ra ruoi, ching dén dav. Chung i con
phii danh sttc cho cuéc muru sinb dwdi ning nhu tat hia.
Cha quyét dinh ban by vit &i. Ba nguoi, méi lin xach vai
ba con, ching téi chia nhau di dai x6m dé bin 1é. Nhung
cach 4y ching cho két qui nhiéu, nim con vit 8m nhing
trong tay, xwong uc go ra bén ngot cing di doan duoc.
Thém ma, mua giap hat kéo dai, nhiéu nha chay gao con
gay, thit vit rd nén xa xi. Ti vi thi vin dang ra ra vé dich
clim, nhimg nguoi biét chit dinh, rut diu, “An vit ding lay
bénh chét a?”.

Chiing t6i mang hi vit w6 vé, con duomg dan lén déng
rap ron hoa mua tim. Cting theo 15i niy, vai hém sau, éng
trudng dp dan theo mét cin bo xd xong xoc dén chd ching
toi.

Téi vira 50, nra biét on nhimg ngudi nhw thé ndy. Ho
lam cho chiing t6i cam thdy bot hoang da, lam ching t6i
hiéu ring, ngay cd wén nhing cinh déng hoang liéu nhit
thi chung t6i vin bj ring budc bing hang van luirt lé.
Nhung déng thoi ho luén mang tai hoa dén. Dueong nhu
st trimg phat dang nip sau hai khuén mit bi nuéng duéi
mat tréd, béng nhiy, rwom mo. Ho pho phdén néi bang
thit ngén ng budn cwoi (bon chin vit ching t6i ching khi
nzo dung nhimg chiy “chi thi”, “loai trir tain g&c” hay “giai
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quyét dist di€m”...). Thit don gidn, khi néi “cic nguai
phéi hiy bdy vit”. Cha téi ciu kinh gt ddu. Téi va Dién kéu
lén mot tiéng budt, 6i, nhing ban—be ctia chiing réi sip bi
chén séng nira réi.

Cai nhin chi chiy theo nude mit cia thing Dién, chi khé
bio, khéng sao diu, midy cimg. Chi don d4, chéo kéo hai
ngudi dan éng la vé phia minh, “Miy anh thuong em véi,
nd nao d€ ca nha em chét d6i". Mot nguoi cau cau:

— O trén linh xudng tyi tui cii sao duor.

Nu cudi dong dua, tung tdy trén khoé mit, “Thi em c6
bido miy anh cii ai dau, miy anh gid &6 khong biét, khong
nhin thiy biy vit cia em la duwge rdi. Dé or..." Thing Dién
béu bao cin ring, né ty kim nén bing cich siét vai 11 dau
nhir. Cich €6 nim biy buréc, giong néi ctia chi vin luét
nhe mét dong gié ddy hoi nude, thim diu lai hai khuén
mit (c6 6 ra) cimg do. Mot ngudi nudt nuée miéng, anh
nhin bam mudén nhu mui kim thé ra khdi boc, lo lio. Mit
6ng ta 16t rn chy, va toan tinh mét thoang. Ngudi con lai
6 vé thii vi, hio hic nhv sip duoc xem mét vé cii luong
hay. Chj thiu hiéu dan 6ng dén nédi, ngay lap vic chi ngé
vé phia ching t8i, ngim bao, cudc thuong lueong (vé mot
sur d6i chac) di két thic réi.

— Hai anh air vé orude, chiit miva, emn hra méy con vit to
dem lai cho cic anh lai rai. Nha anh Nim diy em biét cha
sao khéng, di t4i diu, em cing coi mat thd dia arude che...
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Nu cudi chi chot méi mé moi nhir. Cé6 mét chuae tan
nhin, mot chiit man ro trong cude thuong hrong ndy. Hai
nguwdi dan 6ng quay vao xém, khéng quén véi lai mét cau,
ntra de net, nifa xué xoa, “Tui toi né vo anh...”. Cha t6i
cudi hét sic do luong, 6i nhimg thing wé con...

Chi vo ddu thing Dién, bio “Chuyén nho théi ma, di bit
vit dim chi, nhé cung”. Va hudng cai nhin siu nhéi vé
phia cha t6i, rdc cham rai, chi thay ao, ldy noén, xo6 dép...
Thoi gian ding dic. Tai biét chi cho, hy vong. Téi biét, di
moér quing xa, chi van con déng tai doi mét tiéng goi,
“quay lai di, Swong”. Nhimg chi gié nghéu ngao xoi maéi
vao ming thit sau ta do ngudi phu mt dang xién xién trén
bo ¢6 rap rom.

Chij vé khi tring rang ré rén ddu (mii sau ndy, t6i vin
con ghe so cai mau tring iy). Ong quin quét vio cd wét
dim swong. Hoi requ quyén véi mui thude 1a lam tai chao
chuc. Nhac thdy hai chi em t6i ngdi thu o, chi kéu lén, udi
dér, hai cumg ché chi chi vay. “Chi... 1am di quen réi, miy
chuyén niy nhim ba gi ma miy cung buén?”. Réi khom
ngudi nhin vao choi, chi chic luéi tdm tic, “Coi ne... Troi
ot, bira nay bé gié mac sao ma ngudi ta ngd ngon dé so”.
Chao, tiéng ngay cia cha t6i sao ma déu, sao ma tho thai.
Téi chue khéc, ngay hic nay day, duong nhu chi — dang —
chét. Chi le lang ldy tay quét lén mit, ming nudc nhoé
nhoet bén mang tang, bét cd vio md téc mai.
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Sing sau, gip & quiy vit, cha t6i cudi, hoi giéu cor,
“Sao, héi t8i vui khong? Chic ho tedng cé li ve t6i nén
hung thd 1dm ha? Ci¢ A€ ho nght viy... . Chi ngé win
vao cha, réi day qua téi, chi d€ rét nng loi:

— Mi cung 4c mér, nhumg ngudi cha ndy cia cung ac 16
muai.

Noi rdi, chi quay di. Chan viudng ddp duii vao c6. Con
duomg nhé dim chan rong miu hoa mua dm. Téi ding
dé6t thim tong long mot cai vdy tay. Bong ngudi khuidt
rong vuon. Thing Dién xach nude vé, né cudng lén hoi
chi dau. Tai chi con duong kinh xao xic hoa c6 dai. Em t6i
chay héng héc vé phia do.

Dién, cing khéng wé lai.

Téi d3 cho né dén khi mia mwa 86 xuéng canh déng
Chia Cit (t6i tam goi vay) mot woi sao. Che choi viy, cha
t6i biét Pién ching quay vé. Té6i nhé né (va nhé chi)
khéng thoi. Nhimg 1an don com t6i hay ldy chén dua cho
ca bén ngudi. Cha t6i rdt khé chiu, 6ng ngan ngdm ding
diy. Téi ngdi mot minh, chan nuéc vio chén com nhu
chan néi oéng wai khing khi€p. Bi qua nhimg x6m kinh
chén rén anh dén, t6i thuomg ngéng 1én bo mong cé thé
gip duoc thing Dién va chi. Khéng biét em t6i c6 dudi kip
chi, hay vin tép e ki€ém tim. Khéng biét n6 di danh thic
duoc bin ning, di tim thdy nhuc cim, d bi€r thém mudn
chrra. Khéng biét t6i nay thing Bién c6 dirge mét nhoai tip
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1én chi, hay va vit & dan d6, bén vich buéng (hay mét tim
ghi—dé bing vai), dau vit dau vi nghe hoan lac chay thanh
nlimg doéng rén xi€t, kéu thét. Khéng biét nude mir cia
n6 di khé chua hay vin ri timg giot nhe miu wroi.

Toéi nhé Dién, bao gdm nhé mét déng ~ loai (va téi la
ddng — loai cén lai), nhd mét cach @d chuyén (doc thiu
long nhau), nhé mét ngusi nghe dwoe tiéng tim minh
(diéu ndy thi con vit mu lam &woc, nhung né di chét réi),
va nhé mot nguoi che ché (céng viéc ndy, dang lé la cia
cha, ma toi). Téi biét on Dién, tir mot goi bing tring ma
Dién mang vé& hom téi mwoi bén téi, bio thit ndy ding
khi c6 kinh nguyét, né sé ngin khéng viy mau ra quin.
bién @i hoi ai d6, nd néi, mau khéng cim duge cho dén
khi nao ur né ngung chay. Bién xéc xa khi thiy téi d ma
con gii, “Dep lam chi d vay, Hai? O cii x6 qué niy, c6
dep mai mét cling phii ldy chong, dé mét bdy con nheo
nhdc, cing ra ruéng ra virom lam lung dén hét doi, xep lép
nhu xic ve. Pep, mic cong giw...”. Didn din t6i dimg xoin
quén qua cao, dimg mic 40 qua rong cd... Vi dim thanh
nién hic ndo cing ki€m cé ling ving, Pién dang ray boc
1dy 161, nd giu cot, “Anh kia, lvgm con mit 1én, anh nhin
vay, chi t6i mon con gi”. Pam nguwdi cut ngdi, tén 6 dat
ra. Ngay ci khi Dién bo di cung chi, né cing dé lai cho toi
mét mén qua 1ém.

Cha b4t ddu cé mot chiit quan tim véi tdi. Duedng nhi
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ché tréng cia thing Pién nhic cha nén quy nhimg gi con
lai. Bit ddu tr mor dem, cha dung ding xa, bio, “Nwong,
ngu sém dit”, t6i nghe mit minh cay, ngop, nhu ai d6
tong mét dam khoi vao mat. Mic cudi, ciu néi ching y
nghia gi 16m lao, nhimg ngwoi cha ngudi me néi voi con
ho hang ngan lin dén phit byc, ma téi lai x8n xang.

Toi woc gi c6 thé chénh choang thit lau, nhung né mau
chéng tat rui vi mot y nghi ky la. Duémg nhu khéng con
kip nwra, d€ han gin su d6 nar, @€ sip xép nlnimg minh ve
lao xao trong long.

Chiing t6i tap nhin nhau, diéu d6 khé khin biét bao.
Nhit 1a vdi cha, téi cam nhin dwec st c8 ging Ion. Méi lin
ngé vé phia tof, 6ng phai won trao nuét nghen nhing cim
xudc, vi toi giéng ma kining khiép.

Khong cin gwong, i thiy hinh béng mi trong mat
nguoi ddi dién. Trude anh nhin cua cha, t16i cam gidc minh
soi xuéng dong nudc dém. Voi nhung ngusi dan dng
khic, 161 bi ryc 1én nhue dimg trude mat woi. Bing mit, ho
so soang khip nguoi 16i. Anh mit gidng bin tay cia é6ng
xdm mu ma t6i nmg gip, dung ché nao cing dimg lai,
vust vubt bép bép (chdc 1a cho dé hinh dung), réi ldn do
1¢i mot chd khic, rd nin mé miét. Va t6i dén nhin mot
cach han hoc, cuc cin.

Hoém ban biy vit, cha toi sim mot chiéc nhin vang, éng
ddy né vé phia t6i, ngueng ngip nhu sip chét giic, “bé
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danh khi di ldy chéng...”. Téi sic ra mot bum cwoi, woi oi,
tol biér ldy ai bay gio?

Suét nhung thing nim sdng i dong rén ddng, téi cb
biét ai ngodi nhimg nguei dan 6ng qué muia cd ky. Tai biét
ldy ai wong sd d6? Liy mot nguoi cim mat xudng dat, mée
nhwr véi viom ruéng ¢8 méi khi gidp hat, 161 nghe tiéng
cao chiy cta con, tiéng mudng dira vét gao dudi day thap
ma rit béng trong long? Hay tdi sé chon mét nguoi chin
vit, mé moi voi chuyén di xa, séng cudc séng ho hung
tam bg, thip thém vai rii ro, va dén mot hic nao, t6i 6m
con nghe dém ctia mua git thie dai véi ti€ng ric rich cda
chéng cling c6 diém gia nua. Téi 1fy ai bay gid, mét ngusi
tho gat? Mot anh chay d6? Y nghi minh 12 ban sao ciia mi
lam t6i so. Téi khéng chic minh ¢6 dd kitn nhin séng
cudc séng ngheéo ting, nham chén £y sudt doi, hay nita
ching bé dd. Va bi kich chit d6ng lén nhing ngudi 6 lai.

Cha t6i hoi hoing. Vay 6, chi cin d€ ¢ mét chut, la co
thé nhin ra, x6t xa vi sy quai di, khic thudng cia téi. Cha
t61 vira kip nhin thiy diéu gy, bdi rdi d&n mitc khong biét
dién i s¢ dau long nhu thé nio, bing mat, hay chi im
thim trong long. Ma cé dau, duong nhu cing wé...

Cai ¥ nght di muén mang, tré wang, khéng con kip
ntra nhur mot cii rén nudc siu hoiy, dién cudng hiit téi
vao, cim thdy moi né lye cda cha trd nén vé nghia, t6i nght
vay. Téi nght dén su trimg phat, su bao tmg bt chip wdi

CANH DANG BEXT TAN » 207



im ing nhu di nguoi queén chuyén cirdi. Bay gio, dang vao
mua dep nhit crong ndm.

Biy gi¢, gio chudng non xip xoé wén khip

8 canh déng Bit Tan (én ndy 61 rr dung nghi

ra). Ven cac bo ruéng, béng c¢é myc nhu
nhing duong vién nhd liu riu lam diu lai ming ruc vang
cda lba. Rat thinh nhay, (nhu kén kén ngii duge mui xac
chér), dim tho git dinh hoi kéo dén, nhung ngudt nuoi
vit chay déng luc tyc & ding sau.

Nhimg cianh déng tr¢r thanh @6 thi; nhimg cinh déng
ngoa ngodt thay déi vi ciia nudrc, tr ngot sang min chat;
nhimg canh déng ving béng ngudi, va na riy moc hoang
nhé dau nhé dém ban chin xua nghén rong bin quanh
gio dang vt vo ki€m sdng & thi thanh. Nhimg cinh ddng
dé, da hde hii cay lta (va gidn tép or chdi dan vit). Dat
duéi chin ching 161 bi thu hep din. Nhumg ngay tir ddu,
chiing 161 di ty lam quin chin minh, vi khéng thé quay lai
nhimg canh déng ca (véi ngudi quen cu). Téi di img wd
nguoc vé nhimg noi @6 theo cich cua téi, bing muong
twong. Toi gap nhidu dda wé tén Hin, tén Thu mang
khuén mit rip tim cia cha t6i, vdi doi mit siu va chiéc
mui thing. Nhing dita ré nhau da, cdc cin, cim cdn, chi
tiéng chui thé 1a twroi i, nhiy ra xoi x6i ¢ didu moéi. Va
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hinh dnh d6 thit dé€n néi, 16i bt gidc lui lai vi mét dira dang
nhin tran réi vao minh, ngao nghé “Tao khéng thich hoc,
chimg nio 16m, tao di chan vit. Mi tao (hoac ba tao) din,
phii danh chér wi chin vit kia”™.

Toi gidu cot, khong biér may ¢6 kip lom khong. Va né
nhin nhé cwoi rrde khi tan mdt vio ving dém.

To6i khong mit nhiéu thoi gian d€ hide duoc cii cuoi y.

Don giin la ngay biy gi&, wén cinh déng ndy, cing
dang ling ving nhing thing Han, chung 16m hon, cing
thit hoc, hung han. Bon nguoi ndy cudp vit ¢ cac by khac
(trong d6 c6 cua chiing t61) bang cach lén phét son den lén
dau nhung con vit va pho phdn dén nhin ching la cia
minh, hién nhién mang di. Bit ddu xdy ra vai cuédc x6 xat
trén ddng, ngudi ta dem hét nhing bin ning hoang di cia
minh ra d€ gianh lai miéng in.

Cha biéu t6i dimg & ding xa. Cho doi. Rét cudc, biy
vit cla chiing t6i vin mat ngdt mét nida. Chiing t6i ra vé.
Cha tha théu ding trudc véi mot thin xic nhir ban sau
cuoc danh nhau. C3 di tut lai phia sau, t6i gidu ndi vui dang
thén thite, ¢on cao. Sé khong ra gi néu mor dira gii té ra
mimng r& khi cha né bi danh ta toi, nhung 16 rang la cha
téi dang thay d6i, dang séng lai nhung cim xic binh
thuong nhit. T6i thich éng nhw thé ndy.

Sau niy, t6i ludn héi tiée 1a tai sao ngay hic dy khong
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chay dén va cung séng budc cing 6ng, tai sao té6i khéng
nhin 6ng va mim cudi. BE khi dam ngudi kia cit déng, téi
da khong con co hoi.

Ba ngudi ho ap 161 ur phia sau, quay ldy t6i, quén do vin
d3m bun, mit moi sung sia. Nhing thing con trai hoi nge
nging, khi nhin thing vio t6i, mét dira gdy go trac thing
Dién lau dii rong rii wén khoé miéng, thing thét, “Con
nho dep qui, may”.

Té1i coi d6 1a 101 phan quyét cho minh. Giong diéu cita
hin giéng nhr dang tim tic cuéc mét mén hing di mic.

Va mén hang bi ghi ngira rén mat ru¢ng bi b6m nude.
Toi ngac nhién thiy biu wrdi im sim. Ménh méng. Khéng
biét da tit ning hay mat tréi khéng véi duoe anh sing dén
noi ndy? Hay nhimg khuon mit nghéo d6i, dét nat tam t6i
di che khuit n6? Ngoii nhin vé phfa cha va thiy éng lim
lii ding xa, t6i mong éng dimg quay mait lai. Sau 46 thi
chéng cu mét lan, réi théi, sy ving vay chi kich thich long
ham muén. Téi khéng muén b dé nghién, bi vii nghén
gong bun.

Bon ching hoi khé chiu wwdc mét da con gai yéu ét
vi cim ling. Sy hung phin giim di it nhiéu, dn néi,
chung t6 ra d¢ din, nghi hodc khi bdc trin téi ra. Sao ding
lic vy né, t6i budn niu né, téi vira le 161 nhin thiy con
dwong din dén cugc séng binh thwomg, t6i vira nght, trén
con dudng d6, s& gip ngudi con trai nao d6 @€ thuong
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yéu... Nhumg c& khéng dé cim giac dau ti€c lam minh lim
vao chét, t6i cudi cot, “Ching may cé 16t bo ¢6 wim cé
ngan, ting ting 16p 16p nhimg vé boc, cling ching bao gie
thiu dén tdn tao”. ¥ nghi d6 lam t6i bét nhéi cho néng néi
niy.

Vay thi, cha oi, quay lai lam gi, t6i than thim khi nghe
ti€ng chin 6ng ndn ni, giin dit lom thom trén mit nude.
Cha téi lao vio, gdm g nim cé mét tén bat ngira ra ding
sau nhu mét ngudi 6 cit cii vé séng ning né, dim nuoc.
Téi khéc. Vi thdy éng di kiét sirc, hoan toan. Va t6i budt
miéng tht thanh: “Dién! Dién oi!” trude khi mét tén gi
diu ong dap xuéng bun.

Tiéng goi dy lam cha dau dén sting s, éng rudn nguéc
mit vé phia t4i, miéng hi héc. Téi chure hiéu, ngay lip nic
héi hin tran ddy, wong ¥ thirc cdu ctru, mét bin ning don
giin nhit, dia con gii 43 quén mit ngudi cha.

Thing Dién thi ¢ xa. Cinh déng ving ngit, chip chéi
vai cinh co. Téi biét ring, khéng cb cii gi lam cho cudc
chiém doat ndy dumg lai. Cha khéng chip nhin diéu dé.
Ong lién tc ving vy, Mét tén cén 46 &i lén mot tiéng,
bum &y mit, vira kéu rén vira chiri béi ngau xi. Khéng
danh trd, no c6 cich rimg phat khéc, né @ nghién, git cho
mit 6ng hudéng vé phia 16i. Va bon ching thay phién nhau,
gilt cho cha chi mét tu thé do.

Mt cha 161 dng 4c nudc, t6i khong ré 1a phén hay méau
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nhoén nhoet. Théi nghen, éng trdi, nhi the ndy 1a & réi,
dimg thém mya. Udc gi cha téi hiéu, ¢€ ma thanh thin, xua
ray, cai gi khong biét hai chi em aing da tha, d6 1a mét
cich tr hoc @€ séng. Chi co su giao tiép gitra thin xac la
t6i chura nimg trai qua.

Nhung lic ndy, cim giic that don diéu. Pau tién 1a sy
xé toac, va tir rach nat, dau dém nhu la ki€n cinh duoc gii
thoit, ching bé rin khip than thé, téi thiy minh dang chét.
Réi ky e va vé kinh hai, vé mit ma téi cii hém bi nguoi
dan 6ng ban vii do lén nguai hinh nhu khéng phai la khoai
lac thing hoa, né giéng nhur tdi bay gi¢, dau ran rua, nhéi
tin chan téc. Troi of, tai sao téi khéong nhin ra didu 34,
ngay lic dy (@€ gidu kin ndi am inh ong long, gia 4o tuoi
cudi voi ma, xem nhu khéng c6 chuyén gi, @é chién chiéu
cling ma ra séng, hoi nhau, khéng biét chimg nao thi cha ve).

..Mt xroi le 16i anh sing ré lai khi rén déng chi con
hai thin thé nhau nhv. Ai d6 vai nmg chim chim én lén
cao, chung c8 chao lieng d€ khéi phai roi nhu la. Nguoi
cha céi cii 4o trén nguoi @€ ddp lén dva con gii. Ong ta
bo quanh né, tim bét a1t cai gi dé c6 thé che co thé né dudi
mit trdi. Duong nhu dira con gii dang chét, chi déi mae
la rumg ric chdp mé khong théi. Can ddu tién né hoi:

— Khéng biét con bi ¢6 con khéng, ha cha?

N6 hoi so hai. Cim giic mét cii gl, nhé xiu nhimg lanh
loi nhur con loang quing dang ngup lin trong né. Pira con
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gai thoang ngh, rét nuwde mit, wéi oi, c6 thé minh sé sinh
con. Nhung né chdp nhan viéc dy, du phu phang (véi né,
chidp nhin cing la mét théi quen).

Bira bé d6, nhit dinh né sé dat tén la Thuong, 1a Nhé
hay Diu, Xuyén, Hudng... Dira bé khéng cha nhumg chic
chan duoc dén wuong, sé twroi tinh va vui vé séng dén hét
dai, vi duoc me day, la wé con, déi khi nén tha thir 18i 1dm
cua nguoi 16m.
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Nhung canh dong tr¢ thanh do thi; nhing
canh dong ngoa ngoit thay déi vi cia nudc,
tir ngot sang mén chat; nhing canh dong
vang bung nguoi, va lua ray moc hoang nhd
dau nhd don ban chan xua nghén trong bun
quanh gio dang vat vo kiém song 3 thi
thanh. Nhng canh dong do, da hat hui cay
lua (va gian tiép tir chéi dan vit). Dat duai
chan chung toi bi thu hep dan. Nhung ngay
tir dau, chung toi da ty lam quan chan minh,
vi khong thé quay lai nhitng canh dong ci
(v6i nguoi quen ca). Toi da tiing trd nguoc
veé nhimg naoi do theo cach cua toi, bang
muong tuong. Toi gap nhiéu dita tré tén Han,
tén Thu mang khuon mat rap tam cua cha
toi, vdi doi mat sau va chiéc mai thang.
Nhlrng diia tré nhau da, coc can, cam can,
chi tiéng chui thé la tuoi réi, nhay ra xoi x6i
¢ dau moi. Va hinh anh do that dén néi, toi
bat giac lui lai vi mot dita dang nhin tran tréi
vao minh, ngao nghé...

(trich Canh dimg bat tan)
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